叶时初把那罐酸萝卜放进了帆布袋里。
吃完面结账的时候刘巧云在收银台后面低着头拨着零钱，忽然说了一句：“顾清前两天来了一趟，说她最近在学种花，在后院种了几棵薄荷。”
叶时初接过找零的时候说了一句那挺好的，然后转身走出了面馆。
阳光照在巷口的地面上，她和陆战野并肩走了几步，她把帆布袋的带子换了一个肩膀，侧过头看了他一眼。
“明天下午我去红砖楼把那张纸画完。”
“我下午在院子里浇花。”
他双手插在口袋里，目光落在巷口的车尾灯上，“不打扰你。”
她没再接话。
两个人走到车边的距离很短，她先坐进了后座，他顿了顿，从另一侧上了车。
老陈发动车的时候她从帆布袋里掏出那张画纸展开来看了一眼，桂花的叶子还留在墙上，门框下面多了一排低矮的台阶。
她不知道那排台阶是什么时候画上去的，也许是在面馆等面的时候，也许是刚才走路的时候，铅笔尖无意识碰到了纸面的边缘。
第二天下午叶时初带着画纸和铅笔去了红砖楼。
陆战野在院子里给桂花树浇水，水壶倾斜的角度正好让水流沿着树苗根部一圈一圈地渗进土里。
他听到铁门声响抬头看了她一眼，点了一下头，然后继续浇花。
叶时初走进屋里在桌边坐下，把画纸铺开，用铅笔把那排台阶的阴影加深了一层，又在房子左侧添加了一扇小窗。
窗框画完之后她停下来，侧过头透过窗户看了一眼院子的方向。
陆战野已经浇完水了，把水壶放回墙角，在院子里那把旧木椅上坐下来，从外套口袋里摸出一本翻旧了的书翻开。
她没有看他在读什么，收回视线，在画纸右下角画了一只用来接水的龙头，管子顺着墙壁拐到院墙拐角，下面画了一只半埋进土里的旧陶缸。
她画了一个多小时才停下来。
摊开看的时候，画面上的房子比她第一次画的时候多了很多细节——
门前的台阶从三级增加到五级，左侧的小窗上沿加了一道窗檐，院墙拐角那只陶缸的轮廓比周围的东西都淡一些，像一个还没决定要不要留在画面上的临时记号。
她握着铅笔的指腹在纸面边缘停了一会儿，然后放下笔把画纸折叠好放进了帆布袋里。
走到院子里的时候陆战野还坐在那把旧木椅上，书翻到了一半的厚度，左手握着书脊的下缘，右手搭在膝盖上，姿势和上回她看他的时候一样，像在等一场还没敲定时间的见面。
她在台阶上坐下来，和他隔了半个人的距离。
“那张纸我画了一扇新窗。”
“开的什么方向？”
“朝东。”
她把鞋子边沿上蹭到的一小块干泥踢掉，“春天早上的光照进来的时候能照到门槛里面。”
陆战野没有接话，低头把书翻过一页。
风从院墙外面吹进来，把书页的一角掀起来又落回去，他伸手压住那一页，手指按在页边的空白处。
她在他旁边坐了一会儿，站起来走到桂花树旁边蹲下来看了看树根附近新冒出来的一棵小野草，把它拔掉了，根茎上带着一小撮湿润的土粒。