书页之间夹着另一张纸条，比那张手抄件窄一些，边缘不太整齐，像是从什么地方随手撕下来的。
纸条上写着一句话，字迹和登记信息抄录单上的字迹是同一个人的：“她买车的时候，是一个人去的。没有带任何人。”
陆战野的目光在那行字上停留了片刻，然后把纸条放回书页之间。
叶时初站在他对面，她看着他把纸条夹回书里的动作，很慢，像是一个人在放置一件他知道以后不会再拿出来、但依然需要妥善存放的东西。
她开口问：“周建国为什么要查这辆车？”
陆战野的手指从书页边缘收回来。
“他要找的人，不是陆慎之，是她。”
“如果周建国要找的人是她，那他在公路边拦下陆慎之的时候，应该已经知道那辆车登记过别人的名字。”
叶时初的声音停顿了一下，“他绕回去两次。他不是在等陆慎之离开，他是在等另一个人出现。”
陆战野没有否认。
他低头看着那本摊开的书，书页上的字迹在光线中显得格外清晰。
“她买车的时候是一个人去的，没有带任何人。”
他重复了一遍纸条上的那句话，“如果她没有带任何人，那周建国怎么会知道那辆车？”
何秋辞从玄关的方向走过来，手里拿着一张打印出来的薄纸。
“陆先生，我刚查到一条记录。周建国在遇到陆慎之之前的十三个月，曾经调过一份出入境记录。调取人签名栏写着他的名字，调取对象的姓名栏写着顾清。”
陆战野接过那张打印纸，目光落在调取对象的姓名栏上。
“他查过她的出入境记录，他知道她回国了。他知道她带了一个孩子回来，他等了一年多，最后等到的是那辆深蓝色的车停在公路边，驾驶座上坐着另一个人。”
窗外的光线在地板上缓慢移动，像是那段沉默本身也有了重量。
叶时初没有追问，她站在那里，看着他的侧脸。
他握着那张打印纸的手指力度不重，指腹贴着纸面边缘，像是在沿着那行字的轮廓慢慢走一遍。
“他等了一年多。”
他的声音像在陈述一个已经得出结论的事实，“等到的是陆慎之坐在那辆车的驾驶座上。”
他合上那本书，放在茶几上靠近铁盒的位置，和铁盒、信封、那些照片并排放着。
他已经把那些东西放在同一张桌面上了，像是正在准备做最后一次确认。
陆战野在茶几前站了片刻，然后把那本书和打印纸放进了同一个牛皮纸袋里。
他没有立刻处理它们，只是把它们归拢到一起，让那些碎片待在同一个平面上。
叶时初注意到他放那本书的时候，指腹在书脊边缘停留了片刻。
她走回沙发边坐下，膝盖微微蜷起来，手肘搁在扶手上。
她看着茶几上那些并排放置的东西，像是有人正在把拼图的最后几块码整齐。
“你有什么打算？”她问。
陆战野没有立刻回答。