发薪日过后的清晨。
松江市的空气里透着一股初夏的燥热。
街头巷尾的早点摊支起了白帆布棚。
蒸笼里冒出浓浓的白气。
鼎盛公司的黑西装骑手们跨上二手电动车。
从大楼前的广场鱼贯而出。
与以往不同。
今天没人缩着脖子。
没人像躲警车一样躲避路人的视线。
他们腰板挺得笔直。
连那身廉价化纤西装都仿佛被穿出了高定的质感。
口袋里揣着银行卡。
卡里躺着盖了税务局红章的合法工资。
这给了他们底气。
走在阳光下不亏心。
连拧油门的动作都带着一股昂扬的劲头。
公司大楼楼下。
刘寡妇的“刘记包子铺”刚揭开第一屉蒸笼。
白胖的肉包子散发出诱人的葱油香。
刘寡妇四十来岁,系着一条洗得发白的碎花围裙。
头发拿一根黑色皮筋随便扎在脑后。
她手里拿着长长的竹编夹子。
正准备把包子夹进塑料袋里。
一辆雅迪电动车带着风声停在摊位前。
刹车捏得很死,前叉往下沉了沉。