林晚棠直起身，从碗柜里拿出几颗鸡蛋，动作熟练地在碗沿上磕开，蛋液落进瓷碗里发出轻微的啪嗒声。
她没看齐东，语气平常得好像只是在说今天天气不错。
“有点热。”
齐东站起来，假装去洗手。
水龙头里的水很凉，冲在手上把他最后那点昏沉的睡意也激散了。
他偷偷看了林晚棠一眼，她正低头打着蛋液，几缕碎发从耳后滑下来，随着她手腕的动作轻轻晃着。
他心里忽然涌起一股说不清的酸涩，像被人攥着一块湿抹布，不轻不重地拧了一下。
“嫂子。”
他叫了一声。
“嗯？”
林晚棠抬起头，目光温和地看着他。
齐东张了张嘴，原本想说的话在舌尖上滚了一圈又咽了回去。他最终只说了句。
“我来帮你吧。”
林晚棠笑了一下，没拒绝，把一碗搅好的蛋液递给他。
“那你把这个倒进锅里，用筷子慢慢划，别让它们结成大块。”
齐东接过碗，两人面对面站在灶台前，中间隔着微微升起的热气。
他的手腕一倾，蛋液滑入油锅，发出滋啦一声，金黄色在锅底迅速铺开。
林晚棠探身过来，用筷子在锅里轻轻拨了几下，她的肩膀擦过齐东的胸口，若即若离地碰了一下，又移开。
齐东闻到那股极淡的皂香，混着煤炉里柴火的气味，像有一只无形的手在他后颈轻轻捋了一下。
这顿早饭吃得格外安静。
林晚棠心情似乎比往日都要好上几分。
她替齐东盛了粥，又往他面前的小碟子里多夹了一筷子萝卜干，动作自然随意。
齐东埋头吃粥，只觉得那碗粥烫得他喉咙发紧。
秦幼宁从书房出来得稍晚一些
。她换了件深色的背带裙，头发扎成一条低马尾，精神极好，脸上那种惯常的机灵劲儿在晨光里显得格外生动。
她在齐东旁边坐下来，也不说话，只端着碗喝粥，目光却时不时地往他脸上飘一下，像在欣赏他昨晚和今早那些狼狈留下的余韵。
齐东被她看得浑身不自在，匆匆扒完碗里的粥就站起来。
“我先去厂里了。”
林晚棠抬眼看他，唇角还留着一点淡淡的笑意。
“路上慢点。”
秦幼宁放下碗，忽然开口。
“中午我去找你。”
她的语气轻快自然，像是说给林晚棠听的，也像是说给齐东听的。
齐东低着头穿鞋，没看她，只含糊地应了一声，拉开门就出去了。
走出家属楼的时候，他深深吸了一口气。
清晨的风灌进肺里，凉得发甜，鸟叫和远处锅炉房的嗡嗡声搅在一起，整个世界都像是刚从梦里醒过来的样子。
他没有直接去办公楼，而是先去了三车间。
车间里还没什么工人在，光线从高窗斜射下来，照得空气里的浮尘像无数细小的金屑在飘。
那台数控线切割机床依旧蹲在角落，检修面板半开着。
齐东蹲下来，把昨晚从秦幼宁那里听来的建议在脑子里过了一遍，在本子上补写了几个数据。
他忙了大半个上午，直到太阳升到头顶，才从车间出来往办公楼走。刚上了二楼，就看见秦幼宁坐在他办公室门口的条凳上，怀里抱着一个布包，两条腿并着，脚尖有节奏地轻轻点地。
她看见齐东，眯了眯眼睛，抬手冲他扬了扬手里的东西。