在这样的注视下，锈铁钉小心翼翼地开口问道：“宝贝，你睡了一天了，想吃些什么呀？”
女孩移开视线：“随便。”
意料之中的回答。
“那西红柿鸡蛋面可以吗？这是你最喜欢吃的。”
“都行。”
男人勉强扯出一抹微笑：“宝贝，那我现在去做。”
女孩没有回答。
或者说，她懒得理会。
直到男人失魂落魄地站起身，笼罩在她身上的阴影才随着他的离去而散开。
轻轻的，门关了。
米粒仍旧维持着原来的姿势。
她呆呆地望着天花板，大脑一片空白。
她似乎是在思考着什么，也似乎什么都没想。
好一会儿，她才慢吞吞地起身，解决自己的生理需求。
等她从厕所中出来，站在卧室中央，窗户两边挂着的纱质窗帘随着清风的吹拂而微微荡漾，阳光没有任何遮挡地撒了进来，铺在她那茫然的脸上。
她睡了多长时间了？
这是她的第一个念头。
无所谓了，多长时间都一样。
这是她的第二个想法。
醒来与睡去对现在的她来说没有任何区别。
醒了，她就睁着双眼，看着一眼就可以望到头的未来。
睡去，她就闭着眼眸，陷入漫长而没有尽头的死寂黑暗。
那活着与死去呢？
米粒眨了眨眼。