“王大志你个缺了大德的东西，你是不是又偷着进租客的屋子了？
啊哟你要死啊，我跟你说没说过，这种事让人家抓住是要坐牢的，到时候我这脸往哪放啊？”
——王大志之前偷过租户的衣服，差点被人发现，还是刘梅帮忙遮掩的。
谁知道男人还敢再犯。
当然，她完全没想过制止，或者是报警。
宠物犬被砸疼了，“嗷呜”一声，夹着尾巴死命躲进沙发底下，不肯露头。
“王大志”缓缓转动僵硬的脖颈，死死盯着泰迪消失的方向。
……
“妈你别啰嗦了，这不是没被抓到吗？
再说了，咱家那间房子里就住了三个外地的女的，就算她们发现了又没关系。”
王浩把手机举过来，催促刘梅给他转账：
“我跟朋友约好了去网吧开黑，你先给我转五百块钱，我晚上不回来吃饭了。”
“你跟你爸都是讨债鬼，我就欠你们一家子的……你什么时候能给我娶个儿媳妇回来，让我早点抱孙子？
我跟你说，我看那几个租户小姑娘就蛮好的，年纪轻也听话，个子也高，以后生的孩子也准是大高个……实在不行过两天我问问她们几个……
你别跟你爸一样，天天胡闹，哪天让人抓住，以后可就不好娶老婆了。”
丈夫都这样了，儿子还想着去上网，刘梅无奈地摇了摇头，但还是转了钱，又叮嘱儿子几句，转头进了卧室，看也不看“王大志”一眼。
屋子里瞬间安静下来，只听得见客厅墙壁上钟表指针转动和沙发底下泰迪犬的呜咽。
客厅里，“王大志”依旧直挺挺地坐着，一言不发
窗外阳光灿烂，但客厅这一角，却像是有某种黏腻的黑色物质涌动。
天渐渐黑了，暮色一点一点漫进屋子，古怪的臭味缓缓弥漫开来。
刘梅躺在卧室刷视频，全然没注意到，家里的泰迪已经很久没出声了。
“嘎吱。”
“嘎吱。”
“嘎吱。”
……
……