“爱听，隔三差五就去，有时候自己一个人去，在园子里坐一下午。”
周砚秋的声音更低了，像是怕打扰旁边的人，“有一回我听戏听一半睡着了，他也没叫醒我，散戏了才拍拍我肩膀说走啦，吃饭去。”
张首芳忍不住笑了一声：“那你心够大的，听戏都能睡着。”
“那天的戏唱得慢，咿咿呀呀的，听着听着眼皮就打架了。”周砚秋自己也笑了，“我爹后来说我是属猫的，哪儿暖和哪儿就能睡着。”
台上的戏唱到高潮处，台下的人纷纷叫好，掌声响了半天才歇。
张首芳也拍了拍手，收回手的时候碰到了扶手边沿，指尖在木头表面蹭了一下，又缩回去了。
周砚秋看见了，没有说什么，只是把那边的茶碗往她手边挪了挪，又把她那份戏单重新理了理，让她伸手就能够到。
散戏出来的时候天已经擦黑了，街上的人少了，沿街铺子陆陆续续卸门板、收幌子，巷口冒起几缕炊烟。
周砚秋走在她旁边，两个人并排走了一段路，他的步子稍稍慢了一些，刚好配合着她的步速。
“今天这戏，你觉得咋样？”周砚秋问。
“还行。嗓子确实有点紧，但唱到后头松开了。”张首芳顿了一下，“你咋寻思挑这出戏？”
周砚秋想了想：“我爹说这出戏吉利，讲的是一对有情人各经波折最后成了眷属。
他听了好几回，说听着舒坦。”
他顿了顿，声音放低了一些，“我也觉得听着舒坦。”
张首芳没有接话，晚风吹过来，带着雪化后泥土和湿木的气息，她下意识地缩了一下肩膀，把领口拢了拢。
周砚秋看见了，把手里的纸包递过去：“栗子还热乎，再吃一个吧。”
他说着把纸包往她手边送了送，“你揣着，回去路上也能吃。”
马车已经在路边等着了，车帘在夜风里轻轻晃着。
周砚秋送她到车边，在她上车之前说了一句：“张大小姐，今儿……”他停了一下，“今儿你高兴不，觉得还行吗？”
张首芳扶着车沿看了他一眼：“你问的是戏还是人？”
周砚秋愣了一下，然后笑了：“都问。”
张首芳看着他，想了一下：“戏还行，人嘛，也还行。”
“那还行是啥意思？”
“还行就是……能接着处。”