光柱打到它的机身上，表面全是能量束灼烧的焦痕。
舱盖被撬开，李沫被人从里面拉出来，他的嘴唇发紫，手指僵直，但还攥着那根备用天线。
天线被他捏弯了，金属表面留下了深深的指印。
他睁开眼睛，看见那张模糊的脸。
是搜救队长。
李沫张了张嘴，没有声音。
搜救队长把耳朵凑过去，听见了一个字。
“水。”
队长把水壶的吸管塞进他嘴里，他吸了一口，咽下去，闭上眼睛。
他被抬进医疗舱，担架的固定扣锁紧时，他的手指松开了那根天线。
天线掉在地上，弹了一下，滚到角落。
没有人捡，因为它不需要被捡。
它已经完成了它的使命，把那段求救信号送了出去。
陆远站在医疗舱的门口，看着那张苍白的脸。
额头上的纱布换过了，白色，没有渗血。
他走进去，把手里那块表放在李沫的枕头边。
表盘玻璃上的裂纹在灯下反射出一道细长的光。
他没有说话，转身走了。
走廊里的声控灯一盏一盏亮起来，他的脚步很稳。
那道墙又高了一层，砖缝里塞着那根被捏弯的天线。
天线很细，但硬。
硬到可以穿透那道墙的阴影，把光引进来。
……
李沫失联的消息在舰队内部炸开。
通讯频道里充斥着压抑的低语，有人在问指挥权移交的细节，有人在打听搜救队的进展，更多的人只是沉默。
李沫的副手站在指挥席旁边，手里攥着那块还留有余温的数据板，不知道该放在哪里。
陆远把自己关进作战室，门锁了，灯没开。
星图投在整面墙上，那些光点在缓慢移动，其中一颗标记着李沫最后失联的坐标。
他的手指没有叩桌面，只是垂在身侧，指节泛白。
作战室的通信终端亮了一下。
于晚晴的远程接入请求弹了出来。
他没有按接受，也没有拒绝，屏幕闪了三秒，信号自己接入了。
她没有问“你在吗”，没有问“你怎么不接”。
她的声音很平，像在念一份体检报告。
“我调取了李沫出发前三个月的心盾数据。他的基础代谢率比同龄男性低，低温环境下的耐受极限比智脑的默认模型高出不少。如果他在漂流时启动休眠模式，氧气消耗会降到最低。理论上，最多能维持九十六小时生命体征。”
陆远站在那片星图前，没有转身。
他低下头，把作战室的灯打开了。
光很刺眼，他眨了眨眼睛。
他转过身，推开门。
走廊里的灯一盏一盏亮起来，他的脚步很快，鞋底碾过地板，发出急促的摩擦声。
搜救中心的门被他推开，里面的人全都站了起来。
“我们有九十六小时，给我搜。”
陆小雨没有站起来。
她坐在搜救中心的角落，面前三块屏幕同时亮着，手指在键盘上飞速敲击。
她把联合舰队所有智能望远镜的调度权限从智脑手里抢了过来，手动调整观测角度。
把李沫失联坐标与母舰之间的那片空域，切成无数个细碎的网格。
那些网格被一台接一台望远镜反复扫描，可见光、红外、紫外、引力波、电磁辐射，能用的波段全用了。
“哥，我把耳朵贴在宇宙的墙壁上，也要听到他的心跳声。”