深夜，工程师打来电话。
声音有些激动：“陆总，有一盘录音带修复成功了。是您父亲年轻时候录的，您听听。”
音频文件传过来，陆远点开。
先是一阵沙沙的底噪，像风吹过麦田。
然后，一个年轻的声音从七十年代的时光里传出来，有些失真，但每一个字都清清楚楚。
“小远，爸爸给你唱首歌。唱得不好，你别笑。”
然后是一段简单的旋律，没有伴奏，没有和声。
只有一个年轻父亲对着录音机，笨拙地唱着一首儿歌。
歌词记不全，有些地方哼过去，有些地方跑调。
但声音很温柔，温柔得像春天的风。
陆远听完，愣了很久。
然后他点了重播，一遍，两遍，三遍。
眼眶红了，眼泪无声地滑下来，滴在键盘上。
他没有擦，任由它流。
于晚晴推门进来，看见他坐在黑暗中，屏幕的光照在他脸上，泪光闪闪。
她走过去，从身后抱住他，把脸贴在他背上。
他没有回头，伸出手，握住她的手。
“这是爸年轻时唱的。”
于晚晴没有说话，只是抱得更紧。
……
李沫用智脑大模型训练“陆建国”对话模型，花了两周。
他把陆建国所有的资料——照片、录像、录音、日记、工作笔记、聊天记录、朋友圈——全部数字化，喂给AI。
数据量不大，不到一个T。
但那些数据里，藏着一个人的一生。
第一次测试那天，陆远坐在办公室里，面前是电脑屏幕。
李沫站在旁边，于晚晴坐在沙发上。
屏幕上是一个简单的对话框，光标在闪。
陆远深吸一口气，打了一行字：“爸，我想你了。”
屏幕沉默了几秒。
然后，一行字跳出来。
“儿子，我也想你。最近工作忙不忙？别太累。”
陆远愣住了。
那语气，那用词，那个“别太累”，是父亲的口吻，一模一样。
他的眼眶一下子红了。
他又打了一行字：“爸，我饿了。”
屏幕中回复：“饭在锅里，自己盛。”
陆远捂住嘴，眼泪涌出来。
那是父亲生前最常说的一句话。
每次他回家，父亲都会说这句。
他打字道：“爸，晚星会背诗了。她背了《静夜思》。”
屏幕中回复：“像我孙女，聪明。”
还加了一个笑脸。
陆远终于忍不住，哭出了声。
李沫站在旁边，别过脸去。
于晚晴走过来，把手机递给他。
屏幕上，是心声头环的管理界面。
“把这个AI装到头环里吧。这样，你随时随地都能跟他说话。”
陆远接过手机，看着那行字，点了点头。
心声头环戴在头上，银白色的，很轻。
陆远闭上眼，在脑海里“默念”了一句话：“爸，你在吗？”
几秒后，一个声音在脑海里响起来。
不是手机外放，不是耳机，是直接通过骨传导，仿佛从内心深处浮现。