皇上看着，烛光下许砚舟的表情越来越纠结，又翻了几本之后，他的脸已经涨得通红，额角沁出了一层薄汗。
皇上正要询问，就见许砚舟先开了口。
他拿起一本封面烫金的奏章，眯着眼睛看了半天，然后小心翼翼地问了一句：“陛下，这、这本是兵部的还是吏部的？臣看这个字长得像‘兵’，但又不确定……”
皇上的表情微妙地变化了一瞬。
许砚舟没注意到，继续埋头翻找，越翻手越乱，动作从方才的故作镇定变成了明晃晃的手忙脚乱。
有几本奏章被他翻得摞在了一起，差点撞倒了旁边的茶盏。
他手忙脚乱地去扶茶盏，又带倒了笔架上的一支紫毫笔，整个人狼狈得像是闯进瓷器店的一头小牛犊。
“陛下，”他终于放弃般地抬起头，满脸尴尬，耳朵红得能滴血，“臣……臣找不出来。这些奏章上的字，臣好多都不认识。臣在国子监的时候，夫子在前面讲课，臣在后面睡觉，三年下来字都没认全……”
他的声音越说越小，最后几个字几乎不可闻。
皇上看着他，沉默了一瞬。
然后，这位素来威严的帝王发出了一声货真价实的笑声。
不是之前那种刀刃擦过磨石的轻笑，而是被人逗到了心坎里、不得不笑出来的那种。
“朕还以为你是个装傻的，没想到是真傻。”皇上的语气里全是嫌弃，但那嫌弃里又带着几分莫名的亲近感，“连字都认不全，还替朕找奏折？你也好意思说自己是国子监出来的。”
许砚舟表情委屈又不敢反驳，小声嘟囔道：“臣也没说自己是好学生啊……臣方才自己都说了，课业三天打鱼两天晒网……”
“行了，别嘟囔了。”
皇上摆了摆手，走到御案旁，随手翻了翻，从中抽出一本青色封皮的奏折，在许砚舟面前晃了晃，“朕告诉你，河东郡的奏折长这样。记住了？”
许砚舟伸长了脖子认真地看了两眼，然后用力点头：“记住了记住了，青色封皮。”
皇上看了他一眼，忽然又道：“去，给朕磨墨。”
许砚舟应了一声，走到砚台边上，拿起墨锭。
他盯着那方端砚看了两秒，又看了看手中的墨锭，像是第一次见这两样东西似的。然后他试探性地把墨锭放在砚台上，干磨了两下，发出一阵刺耳的摩擦声。
皇上的眉毛跳了一下。
许砚舟自己也觉得不对劲，停下来想了想，然后——他拿起旁边的水丞，哗啦一下倒了小半盏水进去，溅了几滴在御案上。
他心虚地用袖子擦了擦桌面，然后用力磨墨，力道大得像是在捣药。
墨锭在砚台上发出咯噔咯噔的声响，不到片刻工夫，墨没磨匀，案面上倒多了几道黑色的水渍。
皇上觉得头在隐隐作痛。
“行了，停手吧。”皇上的声音里带着明显的无奈，“你再磨下去，朕的端砚就废了。”
许砚舟讪讪地放下墨锭，手上已经沾了好几道墨迹，他下意识地往衣襟上擦了擦，又在绯色的公服上留下了几道黑色的指印。
皇上看着他这副样子，揉了揉眉心。