从屋里出来的时候，天边的橘红色已经褪成了青灰色，远处的山峦只剩一线淡淡的影子。
院子里的枣树上停着一只麻雀，叫了两声就飞走了，翅膀扇动的声音在暮色里格外清脆。
两人沿着村路走着，谁都没说话。
到了院门口，王老七正坐在枣树下抽烟，七婶坐在旁边择菜。
抬头看见两人一前一后进来，王老七的目光在女儿脸上停了一瞬。
她的头发比出门时松散了一些，几缕碎发贴在额角，嘴唇微微泛红，脸上的红晕还没褪尽。
七婶也看见了，手里的动作顿了一下，和王老七飞快地对视了一眼，谁都没说话。
“回来了？”王老七把烟袋锅子从嘴里拿下来，声音淡淡的。
“回来了，七叔。”王大鹏在院子里站定，“刘叔那边没事，就是气急攻心，歇两天就好了。英子也还好，小蒙跟她说了会话，情绪稳定多了。”
王老七点了点头，没多问：“那就行。”
晚饭吃得很安静，王小蒙低着头扒饭，不怎么说话，筷子在碗里拨来拨去，半天才夹起一粒米。
七婶给她夹了一筷子菜，她接过去，小声说了句“谢谢娘”。
王大鹏坐在她对面，吃了几口饭，不时抬头看她一眼。嘴角带着一丝若有若无的笑意，像偷吃了糖的小孩子。
吃完饭，王大鹏帮着收拾了碗筷，坐了一会儿就起身告辞了。
王小蒙送到门口，回身把堂屋的门虚掩上。
灶房里，小蒙娘正在洗碗。水声哗啦哗啦的，混着碗碟碰撞的轻响。她把最后一个碗放进碗架里，擦干手，解下围裙搭在脸盆架上。
夜色已经浓了，堂屋里只剩下头顶一盏灯，散发着昏黄的光。
她走到里屋门口，轻轻推开门。
王小蒙正坐在床边叠衣服，那件白衬衫早就叠好了，可她依旧攥着衣角，目光有些散，不知道在想什么。
七婶走进来，在她旁边坐下。她伸手从女儿手里把那件已经被叠得方方正正的衬衫接过来，放在床头的枕头上。
“小蒙。”
“嗯？”王小蒙抬起头，眼睛里那层散淡的光慢慢聚拢起来。
七婶沉默了一会儿，手指慢慢摩挲着床单上的棉布纹路，像是在琢磨该怎么开口。