铃声在屋内清晰响起，他清楚她已经醒了，可从头到尾，听筒那边都没有传来接听的声音。他静静等完整段铃声，心中了然，是她刻意不想见自己。迟疑片刻，他转身作势离开。
屋内的姜柠听见门外脚步声渐渐远去，紧绷的心稍稍松了口气，可一股说不清道不明的失落又顺着心口往上涌，堵得她喘不过气。积攒许久的眼泪再也绷不住，顺着脸颊无声滑落。
她清楚自己出了问题，可她实在没有多余力气去调整，只觉得身心俱疲。她明明已经拼尽全力撑住所有，却依旧看不到半分喘息的余地。
台灯光线昏沉，墙面映出她单薄扭曲的影子，像一头蛰伏的怪兽，牢牢将她笼罩在无边压抑里。
沉寂没几分钟，手机铃声再度响起。姜柠以为是外卖骑手，压根没料到顾淮还会折返，随手划开接听键，嗓音带着未褪干净的哭腔：“喂？”
“姜柠。”
熟悉低沉的男声传入耳中，姜柠像被灼到一般浑身一颤，手机险些脱手摔落。
顾淮也没料到她会接起，听筒里清晰的哽咽藏不住，他不可能装作一无所闻。他放轻语调，隔着门板轻声道：“我还在你门口，给你带了些东西。要是愿意见我，就把门打开；要是不想见，我放下东西马上就走。”
姜柠捂住嘴摇了摇头，最终还是说“你走”说完她就挂了
她恨顾淮总是在她脆弱的时候出现，又恨自己总是忍不住想要接住他给的温暖
门外传来纸袋轻放地面的窸窣声响，那根紧绷的情绪弦彻底断裂，姜柠再也撑不住，压抑的哭声轰然炸开，仅仅三声，她又咬牙死死忍住，只剩细碎压抑的呜咽在狭小房间里回荡。
她独自哭了近半小时，外卖软件弹出送达提醒，配送照片显示餐品已经放在门外。她抬手抹干净脸上泪痕，起身准备开门取餐。
门栓一拉开，高大挺拔的男人就静静立在狭窄走廊里。
老房子楼梯和走廊都很狭窄，高大清隽的男人站在这里显得格格不入，如果不是她，他应该这辈子都不用来这种地方，她勉强止住的眼泪立马又流了下来。
在门口站的这半个小时，顾淮始终能听见她的哭声，他此生从未体会过如此心痛的感觉。
不等她后退，顾淮伸手一把将她揽进宽厚温热的怀抱，指腹轻柔擦去她不断滑落的眼泪，低声安抚：“宝贝，我在，别害怕。”