姜柠埋在他肩头哭得抽抽噎噎，满心窘迫难堪。余光瞥见隔壁门缝悄悄掀开一条细缝，隐约有人窥探，羞愤瞬间盖过委屈，她慌忙从顾淮怀中退开，把门彻底敞开。
顾淮弯腰拎起门口的保温袋与外卖盒，侧身走进屋内，反手带上房门。
门关上，姜柠难得觉得不自在，她自己觉得刚刚好的房子其实就和顾淮主卧的盥洗室差不多大。屋内陈设简单，靠窗飘窗摆着单人床，床边挤一张书桌，书桌旁边一个书架，一把木椅，大半地面铺着大块紫色地毯，上面随意散落着换洗衣物。她暗自揣测，顾淮大概从未见过这般狭小拥挤的住处。
她伸手接过外卖，轻轻放在书桌一角。
顾淮目光温和扫过全屋，没有半分嫌弃诧异。屋子虽小，处处都是柔和暖调：粉色窗帘、同色系床品，紫色地毯铺满地面，飘窗上堆着大大小小毛绒玩偶，桌上还插着一束蓝紫色鲜花，处处透着独居女孩独有的温馨柔软。
他目光落在空无拖鞋的地毯上，微微迟疑。姜柠见状连忙开口：“直接踩地毯就行，不用拘谨，这里从来没有外人来，没有多余拖鞋。”
“那我脱鞋，穿袜子可以吗？”
姜柠轻轻点头。
顾淮弯腰褪去皮鞋摆在门边，踩着袜子踏上柔软地毯，依她示意坐在唯一一把木椅上。屋内只剩这一张椅子，姜柠便垂着眼坐在床边，眼眶依旧泛红，语气带着几分局促：“你刚刚不是走了吗？”
顾淮沉默片刻，坦诚开口：“抱歉，是我故意没离开，实在放心不下你。”
姜柠内心十分挣扎，他不知道顾淮的温暖和情绪的巨兽是不是同样的深渊，她躲过了这个，又怎么去克服那一个呢。
顾淮没有逼她给出回答，伸手从随身的大布袋里拎出一个厚实保温桶，轻声道：“家里阿姨炖了酸汤牛肉，要不要尝尝？”
姜柠吸了吸鼻子，她们那里就爱吃酸汤味儿，她一整天就早上吃了两个包子，这会儿早就饿了，但是、
不等她犹豫完毕，顾淮已经掀开保温桶盖子，浓郁鲜辣的酸香瞬间铺满整个狭小房间。色泽鲜亮诱人的酸汤牛肉满满装了一大盒，勾得人食指大动。他又取出分装的米饭，夹起一筷子牛肉递到她唇边：“先尝一口，看看合不合你的口味。”
浓烈的香气彻底击溃了她最后的克制，姜柠微微张口，咽下那口温热的牛肉。
两人就这般安静相处，他一勺一勺耐心喂着，她低头小口吞咽，不知不觉大半锅酸汤牛肉见了底。
姜柠轻轻偏头躲开勺子：“不吃了，吃饱了。”
“真的饱了？”
她认真点头。顾淮放下碗筷，将保温桶和外卖一并挪到门边，不再坐在椅子上，径直蹲在她身前，伸手牢牢握住她微凉的手掌。
“姜柠，别总把自己逼到绝境。你身在临床，比谁都清楚，除去生死，其余皆是小事。你不必强迫自己事事拔尖，不用时时刻刻做最优秀的那一个。”
姜柠身子微微一僵，不自然地错开视线，刻意掩饰低落：“我就是昨天夜班没休息好，身体有点难受而已。”
“是失眠吗？”
她垂着头轻轻点头，压抑不住满心疲惫与崩溃：“刚要睡着病人就来了，回来就睡不着了，隔壁实习生翻身、轻响我都听得一清二楚，怕是神经衰弱了。”