“中途岛”号舰桥。”
指挥官正盯着手表，数到“5”。”
突然——
“滋啦——！！！！！”
一声尖锐到能刺穿耳膜的、极高频率的噪音，毫无征兆地在所有舰内通讯频道、对空对海通讯频道、甚至公共广播里同时炸响！那声音不像任何已知的干扰，更像是一万根铁钉在玻璃上同时刮擦，瞬间就让所有戴着耳机的人惨叫一声扯掉了耳机，没戴耳机的也痛苦地捂住了耳朵。”
与此同时，舰桥内，所有雷达屏幕、战术显示屏、电子海图……凡是亮着的屏幕，画面猛地一跳，接着便被疯狂翻滚的、密集的雪花点完全吞噬！绿色的扫描线消失不见，取而代之的是一片令人绝望的、不断闪烁的灰白噪点！
“雷达失灵！”
“全部屏幕雪花！失去所有外部信号！”
“通讯中断！无线电里只有噪音！”
“电子对抗系统告警！受到超强定向电磁冲击！”
惊呼声、报警声、砸设备的咒骂声，瞬间淹没了舰桥。”指挥官捂着嗡嗡作响的耳朵，踉跄扑到主雷达屏幕前，只看到一片晃眼的雪花，仿佛一双无形的大手，粗暴地蒙上了舰队的眼睛，堵住了舰队的耳朵。”
他茫然地抬头，看向窗外。”
海面上，那几艘嚣张的“幽灵”气垫艇，依旧在不远处划过优雅的轨迹，仿佛刚才那毁灭性的电磁一击与它们无关。”
更远处，晨曦终于完全跃出海平面，金光洒在波光粼粼的海面上。”
就在那片耀眼的金光与深蓝海水的交界处，一个此前从未被任何雷达捕捉到的、庞大到令人窒息的灰色阴影，正缓缓从海平面以下抬升起来。”扁平的舰体，宽短的机翼，平静地破开海浪。”
像一头终于浮出水面，睁开冰冷眼眸的史前巨兽。”
“中途岛”号上，所有还能看见窗外的人，都僵住了。”指挥官张大了嘴，看着那完全超出他理解范围的钢铁造物，脑子里只有一个念头，伴随着雷达屏幕里无尽的雪花，一起翻腾：
那……是什么东西？
……
“五、四、三……”
“中途岛”号舰桥上，指挥官盯着腕表，嘴唇抿成一条死线，心里那点残存的“体面”和“威慑”全押在这最后几秒上了。他寻思着，哪怕对面真是鬼，听见这要玩命的倒数，也该现形或者溜了。
“二……”
“一……”
“零！”
他拳头砸在控制台上，刚要吼出那个“开火”的命令——
滋啦——！！！！