“窥镜”高空侦察机。五角大楼砸了海量绿花花的美刀，臭鼬工厂那帮疯子熬秃了头才搓出来的宝贝。
飞行员加里穿着厚重的抗荷服，头上戴着个像金鱼缸一样的全封闭头盔。这身行头跟宇航员没两样。没办法，两万米高空，空气稀薄得跟真空差不多，气压低得能把人的血液瞬间煮沸。不穿这身皮，上去就是个人肉高压锅。
地勤人员推来一辆小车，插上管子，给加里的头盔里灌纯氧。
加里嚼着口香糖，冲着外面竖了个大拇指。
座舱盖缓缓合上。锁死。
发动机点火。
没有震耳欲聋的轰鸣，只有一阵尖锐的、像指甲刮玻璃一样的嘶啸。那台特制的J57涡喷发动机开始吞吐空气。
滑行。加速。
速度刚过一百多公里，那对长得夸张的机翼就产生了恐怖的升力。“窥镜”轻飘飘地离开了地面，两边的辅助起落架“啪”地一声掉在跑道上，由地勤开着吉普车去捡。
飞机以一个极其陡峭的角度，直插夜空。
加里盯着仪表盘。高度计的指针在疯狂转动。
一万米。一万五千米。两万米。两万一千米。
改平。
加里松了一口气，把座椅往后调了调。
窗外，天亮了。
但在他这个高度，天空不是蓝色的，而是一种深邃到让人心发慌的紫黑色。脚下，云层像是一片白色的羊毛地毯，死死地盖住大地。而在极远处的地平线上，一抹刺眼的金红正在撕裂黑暗。
那是龙国的方向。
加里吹了声口哨，推下节流阀。“窥镜”像一个幽灵，悄无声息地滑入那片广袤的领空。
……
龙国，东部沿海某雷达站。
防空洞里，空气浑浊，混着劣质烟草和机油的味道。
老王盯着面前那台老掉牙的苏式雷达屏幕，眼睛熬得通红。这台机器还是从北极熊那里淘换来的二手货，动不动就罢工，屏幕上全是雪花点。
突然，绿色的扫描线上，跳出一个极其微弱的光点。
闪了一下，没了。
过了一圈，又闪了一下。比刚才进了一大截。
老王手里的半截烟掉在了裤裆上，烫得他一哆嗦。他顾不上拍，猛地扑到屏幕前，脸几乎贴在了玻璃上。
“小李！测高！快测高！”老王声音劈了。
旁边的小李手忙脚乱地摇动着测高雷达的手轮，眼睛死死盯着仪表盘。