很明显是对方珍藏了很久的。
张海娜攥着那枚铜钱，指尖微微发颤。她想起很多年前，城墙根的破瓦房里，她蜷缩在干草堆里，听着野狗的吠声度过一个又一个寒夜。那时候她什么都没有，连名字都是别人给的。
现在她有了。
".........谢谢周叔。"
她声音发紧，像被什么堵住了喉咙。
张海宁站在廊下，拎着酒壶，目光落在几人身影上。晨光从他身后斜斜地洒下来，把他整个人镀成淡淡的金色，像幅褪色的画。
他没有上前，只是仰头灌了口酒，喉结滚动，酒液顺着下巴淌进衣领，他却浑然不觉。
马车"吱呀"一声动了，老周坐在车辕上，挥着鞭子，阿秀从车窗里探出头，挥着那束月季，花瓣被风吹得纷纷扬扬，像场短暂的雪。
张海娜站在院门口，一直挥着手，直到马车消失在巷口，直到那束月季的残影再也看不见。
她仍站着，像株被钉在地上的竹。
"走了。"
张海宁的声音从身后传来，淡淡的，像在说一件与己无关的事。
张海娜没回头，只是攥紧了那枚铜钱，指节泛白。
"师父。"
"嗯？"
"他们......."她顿了顿，声音轻得像叹息，"还会回来吗？"
张海宁沉默了很久。
久到晨露从葡萄架上滴落，发出轻微的"滴答"声。久到花斑猫从灶台边窜出来，蹭着她的脚踝，发出"咕噜咕噜"的呼噜声。
"........不知道，或许以后会有机会吧。"