妇人摆摆手，又低头去哄怀里啼哭的孩子。
她把橘子攥在手心，时不时凑到鼻尖嗅一下，像只抱着松果的松鼠。眼皮越来越沉，火车的颠簸从折磨变成了某种奇异的摇篮，摇啊摇，摇得人昏昏欲睡。
她不知道自己是什么时候歪过去的。
只记得橘子从掌心滑落，滚到座位底下。只记得身侧有一股淡淡的酒香，混着皂角的清冽，竟比那橘子皮更好闻些。她像只寻着暖源的猫，无意识地往那边蹭了蹭，找到一个舒服的位置，便不动了。
张海宁身体僵了一瞬。
他低头看着靠在自己手臂上的那颗小脑袋——短发被汗水浸得有些湿，软软地贴在他颈侧，呼吸均匀而绵长，偶尔还咂咂嘴，像是在梦里吃着什么好东西。
他本该把她推开。
张家的人从不与人亲近，训练营里教的是保持距离、随时防备。可看着那张苍白的小脸，看着她被难受折磨了一下午、此刻终于安稳下来的睡颜，他忽然........动不了。
"........麻烦。"他低声嘟囔，声音却轻得像叹息。
他微微调整姿势，让她靠得更舒服些，又伸手把车窗关小了一些，挡住灌进来的冷风。
对面妇人抬头看了他一眼，又看看靠在他肩上的张海娜，忽然笑了，用方言说了句什么。他没听懂，但从那意味深长的眼神里，大概猜到了意思。
他移开目光，耳根却微微泛红。
火车继续向前，穿过隧道，驶过桥梁，"况且况且"的声音在夜色里格外清晰。车厢里的嘈杂渐渐低了下去，有人打起了呼噜，有人低声絮语，婴儿的啼哭变成了断断续续的抽噎。
张海娜睡得很沉，偶尔皱皱眉，像在做着什么不太好的梦。他低头看了她很久，久到对面老太太都忍不住偷眼打量。
他忽然伸手，把滑落的橘子从座位底下捡回来，塞回她手心。
"........拿着。"声音极低，近乎自言自语。
她无意识地攥紧，嘴角弯了弯，像是在梦里尝到了甜。
张海宁看着那个笑容，忽然觉得，这嘈杂的车厢、这漫长的旅途、这不敢动弹的僵硬姿势，似乎也没那么难以忍受了。
窗外，月光洒在田野上，像铺了一层碎银。