……
时间退到三十个小时前。
美斯乐营地的天还没亮透，山雾贴着地皮走，雷田就披衣出了门。
营区里灯火点点，人影晃动。能动的，全拉出来了。
五十多岁的一等兵老许蹲在弹药箱边上，一颗一颗往弹袋里压子弹。
他手背上全是老人斑，指头关节粗得像竹节，压弹的劲头却不比后生慢，压得又实又匀。
有人往枪托上拿刺刀尖刻字，刻的是老家的村名。刻完了用袖子擦一擦，冲旁边的弟兄咧咧嘴，牙缺了两颗。
那门老山炮被推了出来。七十五毫米的口径，炮身上的漆掉了大半，炮闩却擦得锃亮，能照见人影。炮长老周伺候了它三十年，愣是没舍得换。
他拿棉纱蘸着枪油，一遍一遍地擦，嘴里念叨："老伙计，最后一趟了，争口气。"
炊事班也领了枪。老伙夫把两口大锅架起来，蒸汽顶着锅盖噗噗地跳。
白面馒头出笼，一人两个，热腾腾的，烫得人手心里直倒腾。雷田走过去，抓起一个咬了一口，冲伙夫点头道：
"发下去，让弟兄们吃口热乎的再走。"
还有老兵把家书和攒下的十几块银元包好，托给留守的李文焕副总指挥。
"文焕将军，我要是回不来，这包东西，帮我往云南老家捎。"李文焕接过来，手沉了沉，只说了一个字："好。"
号兵小山东把铜号擦得能照见人影，往腰里一挂，站到了队伍前头。
——错了，如今该叫老山东了。当年的娃娃兵，鬓角也见了白。只有那杆铜号，还跟四十年前一个样。
雷田拄着根棍子，从队头走到队尾，挨个看。看那些花白的鬓角，看那些裂了口的手，看那些用绑腿缠了一圈又一圈的旧胶鞋。
他没讲话。走到队尾，他把棍子往地上一杵，说了句："弟兄们，走。"
队伍就开拔了。没有口号，没有旗子，近两千号老兵闷着头往满星叠的方向拱，脚步声踩在红土路上，沙沙的，连成一片。
……
雷田没走正道。
情报上说，满星叠的西口是主道，守军把重机枪和迫击炮全堆在那边，壕沟挖了三道，就等着人来撞。
雷田剑走偏锋。他把一个营摆在西口外五里地，白天埋锅造饭，炊烟故意升得老高；晚上敲锣打鼓地换哨，闹得整片山都知道：第五军要从西口来进攻。
他自己，带着主力一千多人，连夜翻越北面的野人山脊。
那条山脊，当地猎户都绕着走。峭壁像刀削的，羊肠道窄得只容半只脚，底下是黑黢黢的深沟，掉下去连个响都听不见。
可第五军的老底子是什么人？滇军出来的，翻山就是吃饭的本事。
老兵们把迫击炮拆了扛在肩上，炮管、座钣、炮弹箱，一人一件；绳子拴着腰，一个拉一个；骡子驮着山炮的炮件，骡蹄子拿破布包了，嘴里塞了嚼子。
一夜没点火把，就靠前头人的背影和后头人的手，一点一点往前挪。