机群在六千米的高空飞行，机舱外是深蓝色的天幕和下方连绵起伏的苏莱曼尼亚山区。
天色渐亮，群山的轮廓在晨光中逐渐清晰，山谷里散落着灰扑扑的村庄，有些村子里已经亮起了零星的灯火——
那是早起做晨祷的村民点的油灯。
他们不知道头顶上正在靠近的，是什么。
阿夫达尔村是第一批被选中的目标之一。
这个村子很大，坐落在两道山脊之间的一小片谷地里，有三百多户人家，算上周围的几个小村庄，形成了一个部落，人口超过两千。
村子周围种了些小麦和果树，有一条溪水从村旁流过，在这个季节水量还算充沛。
村里的大多数人还在睡梦中。
法蒂玛是被第一声爆炸惊醒的。
她才十二岁，后来她跟每一个愿意听的人说起这一天，都会先沉默很久。
然后用一种很平静的语气开始讲述，那种平静比哭喊更让人难受。
她说她先听到的是一种尖锐的啸叫声，像什么东西从很高的地方快速坠落，声音越来越尖，越来越近，然后整个世界都炸开了。
第一枚航弹落在了村子的东头，直接命中了三栋紧挨在一起的土坯房。
爆炸的冲击波把整栋房子从地面上掀了起来，墙体碎裂成无数土块和碎石，向四面八方飞溅。
那三栋房子里住着的七个家庭——
男男女女，老人和孩子，都在爆炸的瞬间就化为了碎片。
法蒂玛家的房子在村子的中部，离落弹点有两百多米。
冲击波震碎了她家窗户上的玻璃，碎玻璃像雨点一样砸进来，她弟弟的脸上被划开了一道口子，血顺着脸颊往下淌。
她母亲尖叫着把她和弟弟从床上拽起来，拖着他们往门外跑。
门外的世界已经变了样。
整个村子都在燃烧。
逃出家门的时候，法蒂玛看到村口的清真寺被一颗炸弹直接砸穿了穹顶。
那是村里最老的建筑，她爷爷说那个穹顶已经立了一百多年。
炸弹在清真寺内部爆炸，把石墙炸得向外翻开，像一朵从里面绽开的花。正在寺里做晨祷的十几个老人，没有一个跑出来。