"认清自己的身份？"
白允熙单手撑着盥洗室的大理石台面，微微倾身凑近镜子。
镜子里那张脸褪去了平日里所有的温和与天真，眼尾慵懒地挑着，目光慢悠悠地在自己的倒影上巡了一圈。
她拿起放在台面上的香水瓶，对着镜子里的人摁下喷头，细密的水雾在空气里散开。
"我的身份？"
她嘴角弯起来，弧度不大，尾梢却带着一点锋利的促狭。
"就是你的主人。"
香水的气味漫开，前调是佛手柑和粉红胡椒，冲鼻的一瞬之后慢慢沉淀成某种更安静的东西。
车子驶入狎鸥亭那栋高层公寓的地下停车场，电梯直达三十二楼，一梯一户。
手机在掌心里震了一下，屏幕亮起来，弹出一条好友申请。
他在电梯里低头扫了一眼。
那个账号他没什么印象，也不常有人加他的私人号，头像是张歪着头单手捂脸，长发披肩的自拍。
申请栏里只有一句话："抱歉，欧巴。因为喜欢和你的家人们相处才搬进来的，你别生气了。"
那一刻，心底像被一根羽毛无声的轻轻搔过。
指纹锁咔嗒一声解开了，他推门走进玄关，顺手点了"通过"。
Kwon-JU："我为什么要生气？"
白允熙看着屏幕上那行回复，整个人往后仰进沙发里，脚趾蜷了一下又松开。
真是嘴硬。
她端着手机看了一会儿，那段话硬邦邦的，怎么看都还带着气。
她偏过头咬了一下指甲边缘，然后又低头打字。
Yun-Hee："不生气嘛，我刚刚都怕死了。"后面缀了一只小兔子缩成一团发抖的表情。
权政宇坐在换鞋凳上，看着那行字，眉头微微蹙起来。
他抬起头——对面的超大全身镜把他的脸照得一览无余。