周聿川身形很高，肩背挺拔，哪怕只是穿着简洁的运动夹克，也能看出常年训练留下的利落体态。他和贺然握了握手，话不多，转向许今安时只是认真点头。
“你好，周聿川。”
“许今安。”
林棠在旁边笑道：“他知道你，不用介绍这么正式。”
周聿川看向她：“你刚才让我礼貌一点。”
“我的意思是正常打招呼，不是让你像比赛前交换姓名的那种感觉。”
周聿川想了想，重新看向许今安：“看过你的热搜。”
林棠闭了闭眼。
“有时候也不用诚实到这个程度。”
许今安倒不介意：“没关系，我最近，哦不，我确实没什么代表作。”
话音落下，几个人都笑了起来。
贺然顺手替她拉开离门口远一点的椅子。周聿川则已经将自己原本坐的位置让给林棠，转而坐到空调出风口下方。动作没有任何刻意表现的意味，显然只是长久相处后形成的习惯。
许今安坐下后，目光在两人之间掠过。
周聿川不算健谈，林棠却能非常自然地把他的每一句话接住。她会替他修饰那些过于直接的表达，也会在他回答得太简洁时补上前因后果。两个人并不时时黏在一起，甚至没有什么明显亲密的举动，可那种相互熟悉的节奏很难伪装。
几人聊了没多久，休息室外又传来一阵爽朗的笑声。
门还没完全打开，蒋时岳的声音已经先一步传了进来。
“我还以为我们来得够早，没想到冠军和影帝都已经到了。”
他今年四十六岁，身上没有刻意维持年轻的痕迹，反而因为岁月沉淀多了几分舞台之外的松弛。他进门后依次和众人打招呼，见到贺然时还拍了一下他的肩。
“最近很轰动啊。”
贺然礼貌回应：“蒋老师。”
“诶，叫我老师算对了，这个节目里都是谈恋爱的，论这个，我至少算你前辈。”
跟在他身后的沈舒把包交给助理，闻言淡淡看了丈夫一眼。