咽了八百年。
咽了无数代人。
咽得所有人都以为，人，是不会流泪的。
然后，那个男人来了。
那个从东海来的、连霸气都不一定用得利索的男人。
他用一拳，把那块巨石打碎了。
碎成了齑粉，碎成了灰尘，碎成了...他身后那道门缝间，最后闪烁了一下的、那片古老的、灰白色的、死寂的天空的、颜色。
那灰尘，飘进了他的鼻腔，飘进了他的喉咙，飘进了他那被咽了八百年的眼泪的、泪囊里。
那灰尘，像一颗种子，在他的泪囊里，在那些被咽了八百年的眼泪中...发芽了。
长出了一朵小小的、白色的、透明的、像泪珠般的、花。
那花的名字，叫“他来了”。
他终于来了。
以一种所有人都没有预料到的、疯狂到极致的方式...来了。
也有人恐惧得跪倒在地。
在广场的边缘，一个穿着破旧长袍的老人缓缓地跪了下来。
那长袍...是深褐色的，麻布的，洗了很多次，边缘已经磨出了毛边，肘部已经磨出了破洞。
那长袍上，有海水的咸味，有鱼腥的臭味，有香火的烟味，有他这一辈子走过的地方、见过的人、经过的事的、味道。
那老人...他的头发全白了，白得像雪，白得像云，白得像玛丽乔亚的城墙在宣传画报上的颜色。
他的脸上，皱纹深深的，像一道道被刻在岩石上的、永远不会被风雨磨平的沟壑。
他的眼睛，浑浊的，像两口被落叶和灰尘填满了的、干涸的、井。
他的手，枯瘦的，像两根被晒干了水分的、树枝。
他的膝盖，接触到冰冷的石板地面时，发出了一声轻微的、像枯枝被折断般的、“咔”。
那声音很轻，轻到在广场这片被野火吞噬的嘈杂中，没有人注意到。