角落里，一个脸上有一道从眉骨延伸到下颌的疤痕的老水手，正死死地盯着屏幕。
那道疤痕......从他的左眉骨开始，向下延伸，经过他的左眼睑，经过他的颧骨，经过他的嘴角，一直延伸到他的下颌。
它是暗红色的，微微隆起的，像一条在皮肤下蛰伏了太久的、正在沉睡的、蜈蚣般的疤痕。
它的边缘有缝合过的针脚的痕迹，那些针脚......大概有十几针，每一针的距离都不均匀，有的宽，有的窄，有的深，有的浅，
像是一个在摇晃的船舱里、在昏暗的灯光下、在酒精没有完全麻醉痛觉的情况下、用颤抖的手一针一针缝合的。
那道疤痕，是他在某次风暴中留下的。
那次的浪有十几米高，风有几十节，船在浪尖和浪谷之间像一片树叶一样被抛来抛去。
他在甲板上收帆的时候，一根被风折断的桅杆从头顶砸下来，他躲开了，但桅杆上的铁箍擦过了他的眉骨，从他的脸上，像一把钝刀一样，划了过去。
血流了他一脸，咸的，腥的，热的。
他用手一抹，然后继续收帆。
船活了下来，他也活了下来。
那道疤痕，是他活下来的证据。
是他和风暴搏斗过的证据。
是他没有被大海吞没的证据。
他那双在无数风暴中依然能准确判断航向的眼睛，此刻却像迷失了方向的罗盘一样，瞳孔涣散而茫然。
那双眼睛......在无数个深夜里，在无星无月的、黑得像墨汁一样的海面上，在罗盘的指针因磁暴而疯狂旋转、在天上的云层厚得看不到任何一颗星星、在海面上的浪高得挡住了所有方向的视线......依然能准确地判断出北方在哪里、东方在哪里、船该往哪里走。
那双眼睛，是他在伟大航路上活到现在的全部资本。
是他在每一次风暴、每一次海战、每一次迷航中，唯一相信的、唯一依赖的、唯一不会背叛他的......罗盘。
此刻，那个罗盘，失灵了。
不是被磁暴干扰的失灵，不是被云层遮挡的失灵，不是被浪头打偏的失灵......是被那道石门，被那个男人，被“玛丽乔亚”这三个字......从内部打碎的。
罗盘的玻璃罩碎了，指针弯了，刻度盘裂了，磁针从轴心上脱落了，在碎裂的刻度盘上，像一个迷了路的孩子，在空荡荡的、没有方向的世界里......茫然地、无助地、徒劳地旋转着。
他的瞳孔，就是那根磁针。
他的嘴唇翕动了几下，喉咙里发出几声含混的气音，像是想说什么，又像是不知道该说什么。
那几声气音......从他的喉咙深处传出来的、没有经过声带振动的、只有气流在喉管中摩擦时发出的、沙沙的、像风吹过干枯的芦苇般的声响......在酒馆这片坟墓般的寂静中，像几声从很远很远的地方传来的、微弱的、快要消散的回声。
它们在他的嘴唇边徘徊着，像几只找不到花的、疲惫的、翅膀已经扇不动了的蜜蜂。
它们想要变成声音，想要变成语言，想要变成问题，想要变成......那个从他看到那道石门关闭的瞬间，就在他的脑海中、在他的喉咙里、在他的舌尖上疯狂旋转着的、像一颗被烧红了的、烫得他整个口腔都在发疼的铁球般的......三个字。
去哪了。
罗恩去哪了。