那尾音的长度...从“切”字的元音开始，到他的肺叶中的最后一缕空气被挤出为止...大概有十秒。
十秒。
在新闻播报中，十秒的尾音，是永恒的。
那尾音在他的喉咙里，像一条被从伤口中抽出的、长长的、还在滴着血的绷带。
它拖过了指挥室的墙壁，拖过了飞艇的外壳，拖过了云层，拖过了月光，拖过了红土大陆，拖过了那道石门，拖过了那片古老的、灰白色的、死寂的天空...它拖到了那个男人的背影上。
在那个男人的背影上，那尾音变成了一声呼唤。
一声漫长的、颤抖的、像一个人在深夜里呼唤远方亲人的呼唤。
那呼唤的声音在红土大陆的顶端回荡着，在玛丽乔亚的废墟上回荡着，在虚空王座的阴影下回荡着...在那个男人的耳朵里，它变成了一句话：全世界，都在等你回来。
久到连他自己都分不清那是声音的回响，还是他脑海中某种更加庞大的、更加震耳欲聋的东西在轰鸣。
那东西...不是声音。
是他的心脏。
是他的心脏在“这一切”三个字的尾音拖到最长的瞬间，在胸腔里发出的那一声...比任何声音都更加响亮的、比任何回响都更加持久的、比任何轰鸣都更加震耳欲聋的...心跳。
咚。
那一声心跳，不是从心脏开始的...是从灵魂开始的。
是从他那被“罗恩去了玛丽乔亚”这个新闻点燃的、被狂热烧穿的、被火焰吞噬的、正在燃烧的灵魂开始的。
那燃烧的灵魂，在他的胸腔里，像一颗正在坍缩的、正在升温的、正在点燃的、正在爆炸的恒星。
那爆炸，就是那一声心跳。
那一声心跳，就是他的灵魂在告诉他的身体：你还在活着。你还在为新闻活着。你还在为这个有史以来最大的新闻活着。
然后...他安静了下来。
那种安静不是疲惫，不是冷却，而是暴风雨的中心。
暴风雨的中心...不是暴风雨的边缘，不是暴风雨的尾声，不是暴风雨过后的宁静。
是暴风雨的中心。