吃过午饭，林书徽叫陆定洲去屋里说话，李为莹帮着孙婶收拾碗筷。
院子里的石桌被腾了出来。
虎子从书包里翻出新买的拼音本，又掏出两支削得尖尖的铅笔，煞有介事地在桌上摆好。
二牛和麦子一左一右坐在石凳上，看着那白生生的本子，手都不敢往上放，生怕把纸给弄脏了。
“二哥，你拿笔啊。”虎子把一支铅笔塞进二牛手里。
二牛这双手，拿锄头拿铁锹那是稳稳当当，可一碰到这细溜溜的木头杆子，就像抓了条活泥鳅，怎么都拿不对劲。
他用五根手指头死死攥着铅笔的中间，手背上青筋都鼓了起来。
“不是这么拿的！”虎子急了，上去掰他哥的手指头，“得捏在下面，对，用这三个指头捏着。”
二牛出了一脑门子的汗，比卸两车煤还累，结结巴巴地说：“这玩意儿……太滑溜了。”
麦子在旁边看着，自己拿起另一支笔，照着虎子刚才比划的姿势，小心翼翼地捏住。
虽然姿势也有些僵硬，但总算像个样子。
“看三姐拿得多好。”虎子夸了一句，翻开本子，在上面歪歪扭扭地写了两个字。
“这是啥字？”二牛伸长了脖子看。
“这是京城。”虎子指着本子上的字，神气活现，“咱们现在都在京城。我教你们写。”
麦子握着笔，盯着本子上的字，连大气都不敢出。
她低下头，在纸上极其缓慢地画了一横。
因为常年干粗活，手上有冻疮的旧疤，握笔久了就发抖，但她咬着牙，一笔一划画得极认真。
二牛就惨了。
他力气太大，刚写了一个“京”字的左半边，就听见“吧嗒”一声脆响，铅笔芯直接被他按断了，在纸上划出一条长长的黑道子。
“哎哟！”二牛吓得赶紧把笔扔了，满脸通红，“这……这笔不结实。”
虎子心疼坏了，抱着本子直叫唤：“二哥你咋用那么大劲啊！这可是大姐夫新买的！”
李为莹从厨房出来，正好看到这一幕，没忍住笑出了声。