主卧的门在身后轻轻合上，锁舌磕入门框的声音很轻，像一声低沉的叹息。
床头那盏灯亮着，暖橘色的光晕落在浅灰色的床单上，窗帘拉得很严实，窗外的夜景被隔绝在外。
王心雅站在床边，两只手不自觉地交握在小腹前，手指绞在一起。
她已经换上了一件白色的纯棉睡裙，款式很简单，圆领，长袖，裙摆到膝盖下方。
陈卓走过来，在她面前站定，伸手关了床头的灯。
房间暗下来，但不是那种伸手不见五指的黑。
窗帘的缝隙里透进来一丝城市的光，在黑暗中勾勒出家具的轮廓和两个人站立的剪影。
黑暗中，陈卓伸出手，手指碰到了她的脸，他的指腹从她的颧骨滑到下巴，又从下巴滑回到颧骨。
王心雅没有躲，没有退，她站在那里，闭着眼睛，睫毛在微微颤抖。
陈卓的嘴唇落在她的额头上，鼻尖上，最后落在她的嘴唇上。
她的整个身体都绷紧了，但这种僵硬只持续了片刻，然后一点一点地松弛了下来。
她的手臂从垂在身侧慢慢地抬起来，试探性地攀上了他的后背，手指轻轻地攥住了他的衣料。
她知道会发生什么。
她来之前就知道，收拾行李的时候就知道，走进这间卧室的时候就知道。
她不是什么都不懂的小女孩，她是一个二十五岁的女人。
但知道是一回事，被他吻着又是另一回事。
陈卓的手指找到了她睡裙的第一颗纽扣。
……
一颗。两颗。三颗。
……
王心雅的手臂交叉在胸前，做了一个遮挡的动作。
陈卓握住她的手，将她的手指一根一根地掰开，十指相扣。
……
“好家伙，怎么还是宫百万！”
……
王心雅哭了。