应征的人简直千奇百怪，有的是一家老小饿了三天的码头工人。
也有妻子刚饿死在榻榻米上的退伍水兵。
还有刚从大学被拉出来的学生，以及被强征的头发花白的老渔民。
他们填报名表的时候手都在抖，但签字画押的动作比谁都快。
应征特攻队能领到一份额外的军粮，包括三碗白米饭和一条腌鱼。
特攻队员可以当场吃掉其中一碗，剩下两碗和那条腌鱼留给家人。
对于已经整整半个月没吃过饱饭的普通平民来说，这顿白米饭就是他们这辈子最后的晚餐。
何况就算不应征，照这个饿法也撑不了几天。
不如拿自己的命给家里多换两碗米。
横滨港三号码头。
天刚蒙蒙亮，海面上的薄雾还没散尽。
码头沿岸挤满了送行的民众。
应征特攻队员的家人、港口工人、附近街区的居民，还有被学校组织前来声援的学生队列。
日之丸旗在晨风中猎猎飘扬，有人举着"送别护国勇士"的横幅，墨迹被雾气洇得有些模糊。
二十二艘船在码头外一字排开。
最前面是两艘明治年间退役的老式铁壳炮舰，锅炉早就锈穿了，被拖船拽到泊位上，甲板上焊了一层薄钢板充当防弹装甲。
紧随其后的是六艘废弃的沿海货轮，吨位从八百吨到两千吨不等，船壳上锈迹斑斑，焊缝渗着海水。
再后面是十四艘渔船和铁壳驳船，这些船原本全该在拆船厂里解体，如今被临时拖出来。
焊上了粗糙的装甲板，在船头堆了几十个沙袋。
四十六名特攻队员排成两列站在码头栈桥上。
他们的年龄从十六岁到六十二岁都有，穿着各种杂色制服。
海军预备役的深蓝色旧军装、国民义勇队的卡其布制服、甚至有人穿的是自己带来的粗布短褂。
队伍最末端站着一个头发花白的老人，瘦得颧骨高高凸起，脚下踩着一双草鞋。
他的儿子去年战死在侵华战争中，老伴上个月饿死在防空洞里。
四十六人全部获准当场吃掉一碗白米饭。
码头边支着一排简陋的木桌，桌上放着白瓷碗，每个碗里都是冒尖的白米饭，旁边配着一条烤到焦黄的腌鱼。
这些特攻队员坐下去的时候，有人端起碗就狼吞虎咽，米粒从嘴角掉下来也顾不上擦。