翠莲点了点头，低头扒饭。她心里头有一个地方动了动，像是一潭死水里落进了一颗石子，涟漪一圈一圈荡开。
她说不清那是什么感觉，就是觉得胸口暖了一下，又暖了一下。
日子定在七天后。周姐帮着张罗，在布料铺子后头摆了一张圆桌，借了几条长凳，又去镇上的饭馆定了几道菜。
小兰从布庄过来帮忙，又跑回去把自己的新褂子换上。莲花来的时候还带了一坛自己腌的咸菜，说要添个菜。
柳成也来了，从柳沟村赶过来的，穿着一件半旧的蓝布褂子，在门口站着有点不自在，周大勇拉他进去坐了。
桌上有六七个人，围着圆桌坐着。菜上齐了，有肉有鱼有汤，盘盘碗碗摆了一桌。周大勇站起来，端着酒杯，说了两句话。
他说话不多，就是“谢谢大家来”和“我跟翠莲过日子了”，两句说完脸就红了。翠莲坐在他旁边，也端了杯酒，没有说什么。
她端着杯子看了看桌上那些脸，周姐、小兰、莲花、王木匠、柳成，还有坐在她旁边的周大勇。这些人她认识的时间都不长，最长的也不过一年。
可他们坐在一张桌子上吃饭，给她贺喜，她忽然觉得鼻子有点酸。
她没有让眼泪掉下来，低了低头，把那杯酒喝了。酒是甜的，不辣，喝下去嗓子眼发热。
周大勇给她夹了一块肉放在碗里，她低头吃了，又夹了一筷子菜，慢慢嚼着。桌上的人在说话，周姐跟莲花说家常，小兰跟王木匠问木头的事，柳成跟周大勇碰杯。
翠莲坐在他们中间，听着这些声音混在一起，像一锅煮开的粥，咕嘟咕嘟地冒着泡。
散了席的时候天已经黑了。莲花和王木匠先走了，莲花走的时候回头冲翠莲摆了摆手，翠莲也摆了摆手。
柳成走在后面，到门口的时候停了一下，回头跟翠莲说了一句：“翠莲，你好好过日子。”翠莲点了点头。柳成没有再说什么，提着灯笼走了，灯笼的光晃晃悠悠地消失在夜色里。
周大勇关了铺子的门，牵着翠莲的手往家走。路上没有人，月光照着石板路，两个人的影子一长一短地落在地上。走到家门口的时候，周大勇掏钥匙开门，开了门侧身让翠莲先进去。
翠莲走进去，站在院子里。月光照在井台上，照在晾衣绳上，照在灶房的窗户纸上。她站了一会儿，转过身看着周大勇。
“周大哥，”她说，“以后这就是我的家了。”
周大勇站在门口，月光照着他的脸，他咧嘴笑了一下。“是你的家。”
翠莲没有接话。她转过身，看着井台上那一小片月光。
她想起柳沟村那间老屋，想起房梁上的燕子窝，想起灶台上那碗干裂的苹果，想起那些趴在炕沿上流眼泪的夜晚。那些日子过去了，像是另一个人的日子。
她现在站在另一个院子里，灶台边没有人欺负她，炕上不会有人半夜推门进来。
她站了一会儿，转身进了屋。