桑酒酒的手搭在门把上，后槽牙咬得发酸。
她硬挤出笑，转过身。
“怎么会呢，好大儿。”
空保温桶被她往柜子上一搁。
“妈这不是想给你接点水吗？”
贺祁靠在竖起的枕头上，眼皮垂着，额前纱布压住半边眉骨，看起来安分得不像话。
桑酒酒抓起玻璃杯，转身走到饮水机前。
手刚碰到凉水键，医生那句“不能受刺激”又钻进脑子里。
她磨了磨牙，手腕一转，按下温水。
“喝。”
水杯怼到贺祁唇边。
贺祁偏过头，就着她的手抿了一口。
水刚咽下，他眉心便压了压。
“枕头太低，不舒服。”
桑酒酒眼角一抽。
她放下水杯，俯身去摇床头的升降杆。
刚往上调了两寸，床上的人又开口。
“有点高。”
咔哒，往下摇。
“嗓子干，还想喝水。”
桑酒酒握着摇把，手背绷紧。
她把水杯端回来，递到他嘴边。
贺祁抿了一口，低低咳了两声。
“水太淡，没味道。”
桑酒酒差点把杯子扣他怀里。
失忆归失忆，拿捏人的手艺倒是留得完整。
“你还想喝什么味道？”
她压着嗓子，笑得牙根发紧。