唯一的“家具”是墙角一块凸起的、同样材质的金属板，算是床铺。
室内没有任何光源，只有一种从墙壁材料本身散发出的、极其微弱、勉强能让人分辨轮廓的惨绿幽光。
一扇厚重、没有任何窗口的合金门，是唯一的出入口，此刻紧闭着。
与之前不同的是，这一次，他的手脚上没有镣铐，身上没有固定带。
他甚至能在这狭小的空间里，缓慢地、自由地移动。
然而，这“自由”带着一种更深沉的讽刺与绝望。
长期的实验、营养不良，以及这次反抗失败后可能加重的某种抑制措施，让他的身体状态急剧恶化。
当他试图站直时，能清晰地感觉到四肢传来的一种无力的酸软与颤抖。
原本就薄弱的肌肉，在缺乏起码活动与必要营养补充的情况下，进一步萎缩、流失。
皮肤更加苍白，几乎透明，底下青色的血管与肋骨的轮廓清晰可见。
他那一头黑色的长发，因无人修剪，已披散至肩头，干燥、枯涩，毫无光泽，如同枯萎的水草，贴在他凹陷的脸颊与瘦削的肩背上。
此刻的科拉克斯，静静站在囚室中央的微光里，身形高大却佝偻，苍白如鬼，黑发垂肩。
他微微低着头，整个人看上去，不再像之前那个沉默忍受的实验体，也不像那个通道中暴起杀戮的苍白恶魔，反而更像一只被折断了翅膀、拔光了羽毛、囚禁在铁笼最深处的、干瘪而垂死的乌鸦。
时间，在这绝对寂静与一成不变的幽绿微光中，失去了意义。
他不知道过去了多久，也许几天，也许几周，也许又是几年。
饥饿与干渴的感觉早已麻木，身体依靠着某种低效的代谢在勉强维持。
他大部分时间只是坐着，或躺着，望着头顶那片永恒的、令人窒息的灰色，思维时而一片空白，时而充斥着无意义的、黑暗的碎片。
直到某个时刻，他无法确定是“某一天”，囚室那光滑如镜的合金天花板一角，极其轻微地、无声地，滑开了一个巴掌大小的缺口。
没有光线透入，因为外面似乎同样昏暗。
但紧接着，一张小小的、属于人类女孩的脸庞，带着好奇与一丝小心翼翼的紧张，从那个缺口探了进来。
一双在幽绿背景光下，显得格外清澈、明亮，如同上等琥珀般的眼睛，眨动着，向下望去，精准地锁定了囚室中那个蜷缩在阴影里的、苍白高大的身影。
一个清脆的、带着孩童特有稚气，却又异常平稳的少女声音，从缺口处轻轻传来，打破了囚室维持了不知多久的死寂：
“你……是谁？”
科拉克斯的身体几不可察地绷紧了一下。
他缓缓地、极其僵硬地抬起头，那双漆黑的、深潭般的眼眸，迎上了上方那对琥珀色的、好奇的注视。
“……”
他没有回答。
长久的沉默与隔绝，似乎已经剥夺了他发声的能力，或者欲望。