老佩迪鲁先生沉默了一会儿，然后说：“年轻的时候，她不是这样的，那时候她爱笑，爱说话，一天能跟我说八百件事，现在……现在我不知道她在想什么。”
彼得看着他父亲的侧脸。
那张脸上有皱纹了，头发也白了一些。
“爸。”彼得开口。
老佩迪鲁先生转过头，看着他。
彼得说：“妈不是不想跟你说话，她只是……不知道该怎么跟你说。”
老佩迪鲁先生愣了一下。
彼得继续说：“你那个世界，她进不去，她那个世界，你也进不去，你们就这么隔着，谁也过不去。”
老佩迪鲁先生沉默了。
楼上的琴声停了，过了一会儿，楼梯上传来轻轻的脚步声。
彼得站起来，走向厨房，开始泡茶。
这是他这几年学会的事，在霍格沃茨，在格兰芬多的公共休息室里，他学会了泡茶。
西弗勒斯总是一边看书一边喝茶，莱姆斯喜欢在月圆之后喝一杯热茶，而莉莉泡的茶最好喝。
他端着三杯茶出来，一杯放在父亲面前，一杯放在茶几上，自己端着第三杯，重新坐下。
母亲从楼梯上走下来，然后她看到茶几上那杯茶，愣了一下。
她走过来，在彼得旁边坐下，端起那杯茶，喝了一口。
“你泡的？”她问。
彼得点点头。
母亲看着他，嘴角弯起一个弧度。
“比你强。”她对老佩迪鲁先生说。
老佩迪鲁先生愣了一下，然后也笑了。
彼得坐在他们中间，喝着茶，听着窗外偶尔传来的风声。
他想，这个画面，他等了很久。
那天晚上，彼得躺在床上，想着白天的事。
他想起父亲和母亲年轻时候的故事——那些他从小听到大的、断断续续的片段。
父亲是巫师，母亲是麻瓜。
他们相遇的那个秋天，在约克郡一个小小的钢琴教室里。