“爸，”他开口，声音有些紧，“我想去麻瓜联络办公室。”
老佩迪鲁先生的眉头皱了起来，那个表情彼得太熟悉了，从小看到大，那是父亲觉得他在说傻话时的表情。
“麻瓜联络办公室？”他重复了一遍，每个字都咬得很重，“你知道那是什么地方吗？那是处理那些……那些麻烦事的地方，巫师不小心在麻瓜面前用了魔法，麻瓜看见了不该看见的东西，去那儿的人，整天跟那些什么都不懂的麻瓜解释、道歉、施遗忘咒……那不是正经工作。”
彼得抬起头，看着他父亲。
“我觉得是正经工作。”
老佩迪鲁先生愣了一下，然后笑了，那笑容不是真的笑，是一种“你果然还是不懂”的笑。
“孩子，”他说，声音里带着一种疲惫的耐心，“你听我说，法律执行司，那是魔法部最核心的部门，傲罗指挥部，禁止滥用魔法办公室，魔法法律委员会——那才是真正有前途的地方，你毕业成绩不错，我可以帮你推荐，你进去慢慢干，以后……”
“我不想以后那样。”彼得打断他。
这是他这辈子第一次打断父亲说话。
客厅里安静了几秒。
老佩迪鲁先生看着他，目光里有一种复杂的情绪，惊讶，然后是愤怒，然后是别的什么。
“你不想？”他慢慢重复，“你知道我为了让你进法律执行司，在部里托了多少人？你知道这个名额多少人盯着？你一句不想，就……”
“爸，”彼得说，声音依然不大，但每一个字都很清楚，“我想去麻瓜联络办公室，不是因为别的，是因为我懂。”
老佩迪鲁先生愣住了。
“懂什么？”
彼得沉默了一会儿。
他想起小时候，母亲教他弹钢琴，父亲在旁边用魔法让扫帚飞进柜子里。
他坐在琴凳上，一边弹着练习曲，一边看着那把扫帚，心里想的不是音乐，而是“为什么爸爸的东西可以飞，我的东西不可以”。
他想起母亲的那些信，写给出差的父亲的，永远寄不到魔法部，她不知道魔法部的地址，不知道猫头鹰怎么用，只能用麻瓜的方式，一封一封地寄，然后一封一封地退回。
他想起家里那种奇怪的沉默，父母从不吵架，但那种不吵架比吵架还可怕。
母亲把自己关在琴房里，一遍一遍地弹着某段悲伤的旋律，父亲很晚才从魔法部回来，用魔法热了饭，一个人吃完，然后去书房睡觉。