然后他走进去。
一步一步，走得很慢，像在散步。
他的手杖在石板地上轻轻敲着，发出笃、笃、笃的声音，那声音很有节奏，一下一下，像心跳，又像某种古老的咒语。
他走到凯恩床边，低头看着那个男孩。
凯恩努力让自己的眼神涣散，心里默念西弗勒斯教他的:“什么都不想，只想‘我好累’。什么都不想，只想‘我好累’。”
他一遍一遍地念，念得自己都信了。
老莱斯特兰奇看了他很久。
那双眼睛不像老人，锐利得像鹰，它们盯着凯恩的脸，盯着他的眼睛，盯着他微微起伏的胸口，盯着他放在被子外面的手。
那只手很苍白，骨节分明，偶尔会轻轻抽搐一下。
凯恩感觉那两道目光像针一样扎在自己脸上，他想动，想躲，想闭上眼睛，但他不敢，他只能继续盯着天花板，继续在心里念那句话。
“什么都不想，只想‘我好累’。”
过了很久，又好像只是一瞬间，老莱斯特兰奇直起身，走向下一张床。
艾拉的床。
艾拉蜷缩在被子里，只露出一张苍白的脸。
她的嘴唇微微张着，像是在努力呼吸，但呼吸很浅，几乎看不出来，几缕发丝贴在脸颊上，被汗水打湿了。
老莱斯特兰奇弯下腰，盯着她的眼睛。
艾拉的心跳快了一拍。
但她什么都没想。她只是盯着天花板，盯着那些看不见的东西，盯着虚空。
她在心里默念歌词，那首她最喜欢唱的歌，唱过无数遍的歌。
她想着那些歌词，想着那些旋律，想着唱歌时那种快乐的感觉。
老莱斯特兰奇盯着她，盯着她的眼睛，盯着她的瞳孔，盯着她脸上每一丝肌肉的细微变化。
一秒。
两秒。