霍格沃茨期末考试的紧张气氛尚未完全散去，城堡走廊里已经弥漫起淡淡的离别情绪。
西弗勒斯坐在格兰芬多塔楼靠窗的位置，羽毛笔悬在羊皮纸上方，迟迟没有落下。
窗外的苏格兰高地笼罩在夏日的薄雾中，远不如东北老家的天空那般高远透亮。
他面前摊着一张信纸，是要寄给远在铁岭的李秀兰和张建国的。
给养父母的这封信，格外难写。
最终，他摒弃了所有华丽的辞藻和迂回的表达，决定用最直白的方式。
汉字仿佛带着锅灶的温度，从他笔尖流淌出来：
爸，妈：
见信好。
学校里一切都好，考试考完了，估摸成绩还不错。
小汤他们都挺好，纳吉妮有点怕咱那冬天，但喜欢炕头的热乎气儿。
有件事，在心里搁挺长时间了，想跟你们唠唠。
我最近，在学校图书馆和别的地方，看到些老早以前的旧报纸、旧东西。
上头……有我亲生母亲的消息，她叫艾琳·普林斯，以前也是这学校的学生，还看到一张她小时候的照片。
我知道，你们对我那亲生爹妈，估计没啥好印象。我也一样。蜘蛛尾巷那破房子，那男人的骂声和酒气，那雨晚上被扔出来的冷……这些事儿，我没忘，也忘不了。有时候半夜醒过来，还能闻见那霉味儿。
但我这心里头，还是有点……不得劲儿。我想知道，她后来咋样了。那个男人呢？他们为啥就……那样了？
我不是想认他们，也不是想回去。我有你们，有咱家，有铁岭，这辈子都够够的了。
我就是……想弄明白。我这一半的血，这一半的根儿，到底是从啥样的泥巴里长出来的，为啥长成了那个鬼样子。
妈，你总说，人不能忘了本，也不能活得太糊涂。我觉得，我现在就有点糊涂。这糊涂劲儿堵在心里，憋得慌。我想去看看，去蜘蛛尾巷那破地方瞅一眼，就算人都没了，房子塌了，也算了桩心事。
这事有点悬乎，可能还有点……不太平。但有小汤跟我一起，他脑子好使，本事现在也厉害，我俩会小心的。
我就想问问你们，我要是真回去瞅瞅，你们……能同意不？
不管你们咋说，你们都是我爸妈，铁岭都是我家。
锅包肉永远比英国这炸鱼薯条强一万倍。
等你们回信。
爱你们的，
张伟
信写完了，他仔细折好，塞进信封，又拿出李秀兰去年给他缝的的平安符香囊，从里面小心翼翼地取出一根晒干的、带着特殊清香的艾草，轻轻压在信纸上——这是他们之间约定的小暗号，表示“信里说的是要紧事，但别太担心”。
猫头鹰扑棱棱消失在暮色中。