每人仅有三发子弹。顾顺和迟小兵一看到规则，心里顿时骂开了，谁设计的这鬼题目？连目标本体都看不见，仅凭俯拍影像去预判一个乒乓球大小的物体在八百米外的瞬时位置，简直跟百米外打蚊子差不多。更棘手的是，正面完全遮蔽，一切判断全靠脑中重构三维动态模型。
这不仅考枪感，更考对时空关系的毫秒级拿捏：原本就得兼顾温湿度、风速、地磁等变量，如今还得把延时极短的无人机影像，在脑子里迅速还原成真实空间中的运动轨迹。
迟小兵深吸一口气，强迫自己冷静下来，默念参数、反复推演。时间一点点滑过，他终于扣动扳机，“砰！”子弹洞穿盒壁，可无人机画面显示：小球仍在原地晃荡，毫发无伤。首射落空。
他没慌，迅速调整呼吸与节奏，眼神一凝，仿佛抓到了什么关键。几分钟后，再度击发，“砰！”盒体再遭贯穿，小球却依旧安然摆动。
“差一点……就差那么一丁点！”他咬紧后槽牙，注意力陡然绷到极致。两次失败已让他摸到门道：必须卡准摆幅峰值前的那零点几秒。最后一搏，只许成功。
他屏住呼吸，将身体、心跳、呼吸全部调至最稳状态，目光紧盯屏幕，等待那个转瞬即逝的时机，来了！他果断扣下扳机。
“砰！”子弹再次撕裂盒体。他缓缓抬眼，盯住无人机回传画面，
“怎么会？！”
屏幕里，小球仍在左右摇晃，节奏未变。第三发，依然落空。
姜宇轻轻摇头：“刚才风速明显降了，迟小兵没察觉。”
这话是说给顾顺听的。狙击窗口极短，风况可能数秒内突变，其他环境变量亦同理。迟小兵先前太执着于摆动节奏与弹道修正，反倒忽略了风速这一基础变量的细微变化，这才接连失手。
顾顺把这句话刻进心里。这场较量，不只是比今天谁能赢，更是为将来真实战场做准备，那里的情况，只会比此刻更混乱、更苛刻。再难，也得拿下。
他走上阵位，深深吸气，瞬间将全部意识收束如针。迟小兵刚才的每一帧动作、每一次微调、每一道眉峰起伏，都在他脑中清晰回放。
距离八百米，风向西南，风速2.3米/秒，小球摆动周期1.8秒，就是现在！
他扣动扳机，“噗”的一声轻响，子弹穿过盒壁。他立刻抬眼盯住屏幕，小球仍在晃动，未中。
“哎，就差那么一丁点。”
刚才画面传回稍有延迟，顾顺迅速调整呼吸和姿势，再度扣下扳机，噗！
屏幕里，子弹如银线般刺穿纸盒，盒中那枚小球应声炸裂。大屏将整个过程放大数倍，轨迹清晰可见：弹头破盒、贯入、碎球，一气呵成。
“漂亮！”
掌声轰然响起。顾顺缓缓吐出一口气，在裁判换上新靶标后，稳住身形，那种手感回来了，眼神也比刚才沉了几分，多了一股笃定。