许琛是被手机震醒的。
枕头底下那块薄薄的金属片从凌晨五点开始就没消停过，间隔十几分钟响一次，像一只固执的蚊子绕着耳根打转。他翻了个身，把脸埋进枕头里，闷了大概三秒，最终还是伸手摸了出来。
屏幕亮度在黑暗的宿舍里刺得他眯了眯眼。
未接来电：17条。
全部来自同一个号码——繁星娱乐公关部总监办公室的座机。
许琛的拇指在屏幕上停了两秒。十七条。从凌晨五点十三分到早上七点四十一分，平均每九分钟一通。打电话的人一整夜没睡。
他没有回拨。先打开了浏览器，输入“繁星AI特效”四个字。
搜索结果加载出来的瞬间，他的手指从屏幕边缘松开了。
头条。加粗。红色“热”字标签。
《关于AI特效技术无序开放的行业联合声明》——联合署名单位：光域数字科技有限公司、鼎视后期制作集团、星河视效工作室、瑞光影像技术有限公司、蓝焰数字媒体、华创后期技术集团。
六家。
许琛点进去。声明的措辞经过了专业法律团队的打磨，每一句话都卡在“不构成诽谤”但“足够制造压力”的精准线上。核心论点三条：第一，繁星以“免费开放”为名行“技术倾销”之实，严重扰乱行业正常定价秩序；第二，AI生成内容的版权归属存在法律灰区，繁星将不成熟技术推向市场是对使用者的不负责任；第三，呼吁主管部门介入审查，要求繁星在审查结果出台前暂停AI引擎的对外开放。
署名的六家公司，涵盖了国内传统影视后期行业排名前十中的六席。加起来的市场占有率超过七成。
许琛把声明从头到尾读了一遍，速度不快，像在读一份考试卷子上的阅读理解材料。读完之后，他锁了屏，把手机扔到床头柜上。
七点五十二分。
他掀开被子下了床，赤着脚踩在宿舍地板上。瓷砖的凉意从脚底板往上窜了一截，在小腿肚子的位置停住了。他弯腰从床底下摸出拖鞋，趿拉着走到洗漱台前面。
镜子里的脸有一层薄薄的倦色——昨天从影视城开了两百公里回来，到宿舍的时候已经过了十一点。他拧开水龙头，凉水从指尖冲过去，带走了一部分黏腻的睡意。
牙刷杵进嘴里的时候，他的脑子已经在转了。
六家联合声明。十七条未接来电。行业协会。公关部彻夜值班。
对面出牌了。
许琛把嘴里的泡沫吐掉，用毛巾擦了把脸。他拿起手机，没有回拨公关部的电话，而是给陆启发了一条消息。
“今天上午十点，繁星总部。帮我约张总。”
发出去。换衣服。出门。
——
繁星娱乐总部大楼。十八层。董事长办公室。
许琛推门进来的时候，办公室里已经坐了三个人。
靠窗的位置是法务总监吕鸣——四十出头，瘦高个子，黑框眼镜的镜腿被他习惯性地推到了鼻梁的最高处，衬衫的第二颗扣子系得很紧，领口把喉结勒出了一个不太舒服的弧度。他面前的茶几上摊着一份装订好的文件，封面上印着“行业自律协会”的红色抬头。