他的手很稳，但手指扣在机括上的那一刻，整个人绷紧了一瞬——这是武将的本能：他知道接下来会发生什么，但不知道那会发生得多快。
“嘭！”
刀头激射而出。
那声闷响在校场上空炸开，震得人胸口一闷。
几个女性权贵的脸色变了一下——芈华下意识地攥紧了华阳太后的衣袖，离秋的睫毛颤了一下，但那双眼睛依旧没有从校场中央移开。
而男人们，无论是军中将领还是朝堂文臣，脸上都露出了一种微妙的神情。
惊艳。
震撼。
还有一些说不清道不明的忌惮。
三步之内，猝不及防，这刀能在任何人反应过来之前洞穿咽喉。
“噗——”
尖锐的鲨鱼刀头毫无阻碍地穿透了草垛，但在锁链的牵引下，在草垛另一侧悬着晃了晃。
刀头上沾着草屑，在夕阳里像一只刚撕碎猎物的鹰爪。
王贲用力一拽，同时按下机括反向一引。
“嘭！”
刀头的回归直接把草垛撕扯得粉碎。稻草在半空中炸开，像一场突如其来的暴风雪，纷纷扬扬地落在校场中央。
锁链在王贲手腕的控制下发出细碎的金属摩擦声，磕磕绊绊地往厚重的刀柄里收。但刀头在即将归位的最后一刻偏了一下——接口没对准，耷拉在刀柄上，像一只没有落稳的鸟。
王贲的脸色变了。不是愤怒，是愧疚。
武将的骄傲在这一刻碎了一角，他把刀头按回刀柄，机簧咬合，发出“咔嗒”一声脆响。
整把刀又再度恢复了待击发状态。
他将刀收入皮套，双手捧回，单膝跪地。
“末将表演失误，请王上责罚。”
“欸！”嬴政不以为意地摆了摆手，“王车将第一次使用就能近乎熟练，已经是难能可贵了。些许瑕疵，又算得了什么呢？”
他顿了一下，语气里多了一层认真。
“不过——操持了一次后，有何感受？”
王贲抬起头，诚恳地答道：“虽然第一次上手引发失误，但其刀身的机关术确实奇异。唯独王上若试之……为避免不安全，最好莫测试其机关功能，而单独试其刀头锋锐即可。”
他补了一句：“臣感觉此刀的用料不凡，应有削铁如泥之能。”
“噢？是嘛？”