柯允怀走在空荡荡的走廊上，脸颊绷得极紧。
他死死咬着后槽牙，右脸颊的肌肉在不住地轻微抽动。
那是他拼尽全力克制情绪的痕迹。
芸司遥怎么能这么对他？
要么就消失的无影无踪，要么就让他看见她生病的样子。
……她怎么能这么狠心。
医院的消毒水刺鼻极了。
柯允怀想起幼时那场车祸，爸妈浑身是血被抬进医院，白大褂匆匆忙忙地跑，仪器滴答滴答地响，最后等来的，却是盖着白布单的两具尸体。
从此以后，他再也没有了庇护自己的爸爸妈妈。
也是从那天起，柯允怀厌恶医院，厌恶这能轻易把人拆成“活着”和“死去”的地方。
走廊的灯光冷得像冰，映着他发白的脸。
胃部突然一阵尖锐的痉挛，柯允怀捂着腹部，紧张的浑身都在发抖。
他扶着墙缓了好一会儿，才勉强直起身，目光落在前方“320”的房号上。
——芸司遥就在里面。
好不容易找到她，却不敢开门见她。
凭着方才记下的号码，柯允怀拨通电话，将手机贴在耳边，目光却死死锁着那扇紧闭的门。
“嘟——”
电话很快就接通了。
柯允怀盯着紧闭的门，扯了扯唇角，装作若无其事。
“我到安和医院了。”
电话那头静了一秒，传来虚弱的声音。
“我知道，林医生跟我说了。”
柯允怀笑了笑，笑得有些僵硬，他打趣道：“不准备出来接我吗？”
芸司遥咳嗽了一声，轻声道：“没力气接你。”
柯允怀盯着紧闭的病房门。
“你看，你一离开我就照顾不好自己，”他笑着说，“现在还敢走么。”
芸司遥叹息道：“……不走了。”
柯允怀将手放在门把手上，指腹抵着冰凉的金属，迟迟不敢按下去。