榻榻米上留着两个浅浅的凹痕，像是有人长时间跪坐留下的膝印。
周纪言蹲下来，用手指比了一下那个小膝印的尺寸。
不是成年人的，是一个十几岁女孩的膝盖，藤原百合。
她在离开之前，在这里跪了很久。
藤原澈走到衣柜前，他拉开柜门，看到里面空了大半。
和服全都不见了，剩下的都是厚实的冬装，整整齐齐挂在衣架上。
梳妆台上只有一把木梳和一面铜镜，铜镜上蒙着灰。
拉开梳妆台的抽屉，里面的首饰也全部不见了。
看来虽然匆忙，但好歹拿走了不少财物。
周纪言环顾整个房间，忽然注意到墙上一幅字，挂得很高，比其他装饰都高，要仰头才能看清。
不像给人看的，像在遮掩什么。
他走过去，踮脚把字画掀开。
背面墙上有一道裂缝，不宽，刚好能伸进两根手指。
他把手指伸进去，摸到了一张叠得很小的纸，边缘已经起了毛，显然被人反复折叠过很多次。
他小心地把它抽出来，在膝上展开，藤原澈注意到他的动作，也凑过来看。
“这是什么？”
一张铅笔素描，画着一个年轻女人，穿着旧式和服，头发挽得很低，用一根素色的发簪别住，嘴角带着一点笑意。
右下角用铅笔写着一行小字：“母亲，等我。”
“这是，百合的画吗？”藤原澈轻声问。
周纪言拂过纸张，“百合很爱母亲，我现在更愿意相信母亲是自愿和百合走的。”
他重新叠好那张画，放回墙缝里，把字画挂上去，“走吧。”
两人走出房间，穿过庭院时，枫树在夜风里轻轻摇晃，祠堂的门上映着枫叶的影子。
祠堂在宅子最深处，挨着后山的竹林，木门上挂着一把老式铜锁。
藤原雄一从来没有把祠堂钥匙交给藤原纪言，祠堂是藤原家的禁地，只有家主和继承人才能进去。
现在家主是藤原雄一，继承人是藤原宗介。
藤原纪言虽然是嫡子，但他从小就被排除在祠堂之外。