方晴把包好的粽子一个个码进盘子里，她包了四十个，二十个咸蛋黄的，二十个赤豆的。
赤豆是昨天就泡好的，泡胀了的豆子皮裂开，露出里面粉粉的豆沙色，和糯米拌在一起，粉白相间。
煮粽子才是最耗时间的，他们拿去学校食堂的大灶上煮，也煮了快两个小时才煮熟，煮好后又焖了十分钟才出锅。
方晴从粽子堆里拨出六个包得最周正的，每一个都是四个角分明、粽叶严丝合缝的。
她拿了一张干荷叶托底，把粽子放进竹篮子里，再盖上一块布。
她把篮子递给沈静松，让他去送到亭子间，给周大哥吃。
周纪言从房东阿婆手里拿到了篮子，他掀开盖布看了一眼，粽叶的青气和糯米的甜味从篮子里透出来。
藤原澈比周纪言早到家，他坐在客厅里，只穿一件白衬衫，领口松了两颗扣子，袖口卷到小臂，露出手腕上一道浅浅的红印。
那是白天在操场上训练新兵的时候，被一个新兵的枪托碰的。
窗外的栀子花开了一树，香气跟着风涌进客厅，浓得有些过分。
周纪言回家后，把竹篮子搁在矮桌上，掀开盖布，粽叶的清香立刻钻进空气里，和栀子花的甜腻气味混在一起。
“小澈，来尝尝粽子。”
藤原澈凑近篮子看了看，夸道：“好漂亮的粽子，这师傅手艺真好。”
说着，他从篮子里拿出一个粽子开始剥，粽叶一层一层揭开，糯米被蒸得透亮，米粒之间粘着赤豆的碎末。
虽然这会儿已经有些放凉了，但粽子依旧绵密弹牙，甜而不腻，满是豆沙和糯米的甜香。
周纪言也伸手拿了一个，他挑的是咸蛋黄的，蛋黄的油已经从糯米里渗出来，把贴近蛋黄的那一圈米粒染成了橘红色，油光光的。
他咬了一口，蛋黄沙软嫩滑，咸鲜十足，又不过分酿人，混合糯米恰到好处的清爽甜味，可以夸一句“甜咸永动机”。
藤原澈吃完一个又拿了一个，边剥边说：“好吃，我们多买点吧。”
周纪言笑着说：“买不到了，是一个商会的朋友送的，他们家私人厨子做的，只送我六个。”
藤原澈只能遗憾地点头，更加用心地品味粽子。
小孟一早就去老正兴买粽子，他拐进宪兵队后街的时候，吴老板正在往蒸笼底下添水。