威克姆先生站在那里，脸上的表情从红转紫，从紫转白。
他想反驳，但伊迪斯每一句话都踩在他的痛处上；他想发火，但这里有好几个女士在场，还有柯林斯先生这个牧师，他不能对一个十二岁的女孩发火——那会毁了他苦心经营的形象。
“伊迪丝小姐，”他的声音压得很低，带着一丝威胁的意味，“您年纪小，我不跟您计较。但我要提醒您，话不能乱说。我是一个有头有脸的军官——”
“有头有脸的军官？”伊迪斯打断了他，语气依然是那种甜甜的、无害的调子，“那您一定不介意我把今天的事告诉凯瑟琳夫人吧？让她来评评理。还是说，您觉得凯瑟琳夫人会比我好糊弄？”
威克姆的脸色彻底白了。
他知道凯瑟琳夫人是什么样的人。
那个老妇人傲慢、固执、目中无人，但对女儿的保护欲到了偏执的地步。
如果她知道有个陌生男人试图接近安妮——
不，他不能冒这个险。
他的整个计划都是建立在不被家长发现的基础上。
一旦凯瑟琳夫人知道了，他别说接近安妮了，连在肯特郡待下去都成问题。
“我还有公务在身，”他生硬地说，“先告辞了。”
他转身就走，脚步快得像在逃跑。
“威克姆先生！”伊迪斯在他身后喊了一句。
他停下脚步，僵硬地转过身。
伊迪斯露出一个灿烂的笑容：“下次‘碰巧’遇到我们的时候，记得带一本拜伦的诗集。我真的很想看看您最喜欢哪一首——如果拜伦知道您把他的名字时时刻刻挂在嘴边，大概会从坟墓里爬出来找您要版权费。”
威克姆先生没有回答。
他几乎是跑着离开了草地，连马都没骑，直接牵着马消失在树林后面。
草地上一片寂静。
柯林斯先生张着嘴，愣愣地看着威克姆消失的方向，又看了看伊迪斯，嘴唇哆嗦了好几下，最终挤出一句话：“伊迪丝小姐……我……我觉得你之前对我，还是很……很客气的。”
伊迪斯转过头，看了他一眼，微微一笑：“柯林斯先生，别这样贬低自己，您至少不会骗人。您只是有点烦人而已。烦人和骗人之间，差着一百个威克姆先生。”
柯林斯先生愣了愣，竟然露出一个受宠若惊的表情。
“您说得对，说得对。”他连连点头，脸上的表情像是被女王颁发了一枚勋章。
伊丽莎白站在旁边，双手捂着嘴，肩膀剧烈地抖动。