护工大李姐抱着洗好的床单进来，笑着说：“但愿您老人家每天清醒，不然我们真受不了！”
我应了一声，心里有些发堵。
第三节：老人的回忆
她望着窗外，声音飘忽，像穿过几十年光阴：
“我和建国……我们年轻那会儿，可不是这样的。”
“他是下乡知青，那年才十七，家里遭了难，成分不好，瘦得像根豆芽菜。我是村长的闺女，十六，正是傻的时候，看他写一手好字，心就动了。”
大李姐一边整理床单边插话：“小王，好好听听刘梅姨的爱情故事吧，我耳朵都听出茧子了。”
刘梅嘴角微翘，露出一丝少女般的羞涩：
“那时候日子苦啊，可心里甜。他在河边教我认字，给我念城里的书。他说，他这辈子要是出得去，一定带我走。”
“后来，他考上了大学。我爹不同意，说城里人靠不住。可他没抛下我。他走的时候跟我说，‘等着我，等我安顿好，就来接你。’”
她顿了顿，费力吸了口气，眼里满是怀念：
“他真的回来了。毕业分配了工作，他就回来接我了。没嫌弃我是农村出来的，没嫌弃我斗大的字不识一个。他把我和闺女接到了城里，给了我一个家。”
讲到这儿，刘梅眼眶红了，浑浊的泪顺着皱纹流下来：
“那时候的他，叫我‘梅’，我叫他建国哥。谁能想到呢……谁能想到，那个年轻的梅，后来会变成这样……”
她的声音渐渐低下去，眼神又开始涣散，仿佛又被拉回痛苦的现实。
我站在一旁，心里翻江倒海——
这个刘梅口中心心念念的深情丈夫，他，果然是张建国，那个毁了李淑娟的男人。
“……呼噜呼噜呼……”老太太打起了呼噜。
我退出房间，一看墙上挂钟，三点五十分。
本想着十点过去，一点钟就该撤，结果被刘梅一闹，硬生生磨到这会儿，三个钟头悄没声地过去了。
我穿好衣服出门，冷风一吹，心里盘算：
这“周末私厨”干得有点越界，超时太多了。
刚出门，身后有人喊：“王姐，你回来一趟！我姑叫你。”
一扭头，是刘伟站在门口。