金陵城高层吵得鸡飞狗跳的时候，热河大捷的电报，已经顺着电波，星夜砸向了全国各大报馆。
最先接住这声惊雷的，是北平《大公报》的编辑部。
天刚擦黑，街面上的路灯刚亮起来，编辑部里却是一派按部就班的松弛。
明天的正刊版面已经排得七七八八，老总编戴着老花镜，捏着红笔正签最后一版清样；社会版的小编辑趴在桌上，改着“西直门街坊丢驴”的民生小稿；印刷车间的工人已经擦完了滚筒，正搓着手等伙房的夜班小米粥；连门口的报童都揣着空布包，盘算着今天早点收工回家。
没人想到，这天的收尾，会被一封电报彻底砸碎。
“号外！热河急电！”
译电员攥着卷成筒的电报纸，连门都忘了敲，跌跌撞撞冲进来，跑得鞋底子在地板上啪嗒响，声音劈得变了调：
“虎贲军全线击溃苏军远东方面军！三十万大军，一天就垮了！毙伤俘敌十几万，已经越境追了！”
编辑部瞬间静了两秒。
小编辑手里的红笔“啪嗒”掉在稿纸上，墨水洇开一团红印。
“多少？三十万？”
有人先笑出了声，摆手道：“小吕你是不是译错了？三千还差不多，三十万苏军？一天？做梦呢？”
“就是，布柳赫尔的远东主力，那是跟德国人掰手腕的底子，能一天垮？”
众人七嘴八舌，全当是译电出了错，或是前线虚报战功。
老总编皱着眉，伸手劈手夺过电报纸。
他指尖捏着薄纸，目光顺着字行扫了一遍，又扫一遍，眉头越皱越紧。
干了三十年报业，从清末闹革命到军阀混战，再到日本人占东北，什么离谱的战报他都见过。
可一天击溃三十万苏军？
还是布柳赫尔的远东精锐？
“去核实。”