齐薇薇心里一阵熨帖。
车里，维持着愉悦的沉默。
持续了很久，只听见发动机的轰鸣声和轮胎碾过路面的沙沙声。
吉普车驶出城区，两边的建筑物渐渐稀疏了，取而代之的是光秃秃的田野和黑黢黢的树林。
天上没有月亮，星星倒是很亮，一颗一颗的，像是钉在黑布上的银钉子。
齐薇薇突然开口：“和平哥，你信不信人有前世？”
凌和平转过头看她，目光在仪表盘的微光里看不太清楚。
“为什么这么问？”
“就是随便问问。”
齐薇薇说，“有时候我觉得，我好像活过一辈子似的。那一辈子做了很多错事，害了很多人。这辈子，我想把那些错都改过来。”
凌和平沉默了很久，久到齐薇薇以为他睡着了。
“我信。”
他轻声说。
齐薇薇一愣：“你信？”
“信。你说有，我就信。”
他的声音很轻，像是在说一件天经地义的事。
齐薇薇的鼻子一酸，赶紧把目光集中在路面上，不敢看他。
又开了一会儿，前方出现了一片灯火。
几栋灰色的楼房坐落在路边，门口有岗亭，挂着“京市第三干休所”的牌子。
齐薇薇把车停在门口，凌和平下车去跟岗亭里的警卫沟通。
他出示了证件，说了几句话，警卫敬了个礼，放行了。
干休所不大，几栋楼围着一个花园，花园里有亭子和石凳，种着几棵松柏，在夜色里黑黢黢的。
楼里亮着灯，隐隐约约能听见收音机里传出的京剧和一家人的说笑声。
纸条上的地址是三号楼二单元三层——这个房间，原本是梁爷爷的表弟借给他们存放一些无法处理的行李的。