老周头是连滚带爬冲上去的。
那高台上挤满了人，他一个七十来岁的老头子，硬是从人缝里挤到了台边，扒着那冰凉的黑石，颤巍巍地探出头去。
然后。
他看见了。
就在那望乡台下方的无尽虚空里，如同海市蜃楼般，浮现出了一幅清晰的画面……
画面里，天蒙蒙亮。岐云县的夜市街已经空了，环卫工在扫地。
【老周家常菜】的卷帘门还拉着，可后厨的灯已经亮了。
他儿子一个人站在灶台前。
围裙都没系，一夜没睡，眼睛肿得像核桃。灶上的火苗蹿起来，锅里"刺啦"一声，是一条刚下锅的鱼。
他站在锅前，一动不动地盯着那条鱼。
盯了很久很久。
然后，他伸出手，从灶台边拎起了那瓶陈醋。
他的手在抖。
抖得几乎握不住瓶子。
他咬着牙，深吸了一口气，顺着锅边。
淋了一小勺下去。
"刺啦……！！"
一股滚烫的白汽，"轰"地一下从锅里腾起，瞬间冲满了整个后厨。
那香味隔着一层虚空，仿佛都飘到了这片望乡台上。
他儿子整个人猛地一颤。
他站在那口锅前，愣愣地看着，看着，然后忽然弯下腰去，肩膀剧烈地抖动起来。
那个四十来岁的汉子，就那么弓着腰，一边看着锅里翻腾的白汽，一边"呜呜呜"地哭出了声。
"爸……"
隔着阴阳两界，老周头清楚地听见了自己儿子那撕心裂肺的哭喊。
"是这个味儿……"
"就是这个味儿啊……爸……"