他想，等回去之后，要把这个消息告诉玛丽。
还要告诉她，那间书房很好，窗户对着北面，阳光正好，适合写书。
还要告诉她，那片树林里有很多橡树，秋天的时候，叶子会变成很深的红色。
马车在乡间小路上不紧不慢地走着，车轮碾过落叶，发出细碎的沙沙声。十月的阳光透过车窗照进来，落在加德纳先生的脸上，映出他那若有所思的表情。
他从怀里掏出那只旧怀表看了一眼，又放回去，然后转过头，看着坐在对面的班纳特。
“姐夫，”他开口，声音里带着一种还没完全消化的惊讶，“我还是有点不敢相信。”
班纳特抬起眼皮：“什么？”
“玛丽。”加德纳说，“那丫头。一万五千镑的庄园，说买就买了。从头到尾，眉头都没皱一下。”
班纳特没有接话，只是嘴角微微弯了一下。
加德纳继续说：“我记得她小时候，瘦瘦小小的，总是一个人躲在角落里，不爱说话。我那姐姐还老念叨，说这孩子长得不出挑，性子又闷，将来可怎么办。结果呢？”
他摇了摇头。
“结果她闷声不响地写了几年书，就成了整个伦敦都在谈论的托马逊先生。苏格兰场用她的点子破案，欧陆那边开始研究指纹，巴黎的书店排队买她的书。现在又买下了这么一座庄园……”
他看着班纳特。
“姐夫，她到底赚了多少？”
班纳特想了想。
“四万多吧。”他说，“具体数字我也没细问。”
加德纳倒吸一口气。
“四万多？”他压低声音，“你是说，一个十五岁的姑娘，靠自己写书，赚了四万多英镑？”
班纳特点点头。
加德纳靠回车座上，望着车顶，半天没说话。
过了好一会儿，他才又开口。
“这事儿要是让我那妹妹知道，”他说，“她肯定要欢喜疯了。”
他想象着那个画面——班纳特太太冲进客厅，逢人就念叨“我女儿写了书”“我女儿赚了大钱”“我女儿买了庄园”，然后在麦里屯的每一场聚会上，把这故事讲上七八遍，直到所有人都能背出来。
他忍不住笑了一下。
但班纳特摇摇头。