菲兹威廉·达西坐在彭伯里庄园的书房里，午后的阳光透过高大的窗户落在他面前的桌案上，照得那些密密麻麻的文件泛着微光。他正在处理一批从伦敦送来的租约，笔尖悬在纸上，眉头微微皱着。
门被敲响了。
声音很轻，带着一丝犹豫。
他抬起头：“进来。”
门推开了，乔治安娜站在门口。
十三岁的妹妹穿着一件浅蓝色的晨裙，头发整齐地梳在脑后，是平日里一贯的乖巧模样。但她的脸色不对——比平时白了许多，嘴唇抿得紧紧的，那双深褐色的大眼睛里盛着他从未见过的东西。不是害怕，是一种更复杂的、像是被什么压住了的紧张。
她手里攥着一叠东西，攥得很紧，指关节都泛白了。
“乔治安娜？”达西放下笔，站起来，“怎么了？”
她没有立刻回答。她走进来，一步一步走到他面前，然后把那叠东西放在桌上。
是信。一叠信，用丝带系着，边角已经有些卷了。
“哥哥，”她的声音很轻，带着一点抖，“这些是威克姆写给我的信。”
达西的眉头皱了起来。
“还有杨格太太，”乔治安娜继续说，声音更轻了，“她一直在我面前说他的好话。说他是真心对我好，说这样的人值得托付终身。我……我本来不知道该怎么办。但今天，我读了托马逊先生的新书，里面有一个故事……”
她说不下去了。
达西低头看着桌上那叠信。他没有立刻打开，只是看着那个用丝带系着的小小一捆，沉默了几秒。
然后他解开丝带，拿起第一封，展开。
第二封。第三封。第四封。
他一封一封地看下去，脸上没有表情，但眉头越皱越紧，下巴的线条越来越硬。那些信纸在他手里微微抖动——不是他的手在抖，是他的手指在用力。
书房里安静极了，只有窗外的鸟鸣偶尔传进来。
乔治安娜站在他面前，一动不动。她看着哥哥的侧脸，看着那些信被一封一封地读完，心里像有什么东西在一寸一寸地收紧。
她不知道他会怎么反应。
会不会生气？会不会觉得她傻？会不会怪她没有早点告诉他？
达西把最后一封信看完，叠好，和前面那些放在一起。他没有立刻抬头，只是盯着那些信，看了很久。
然后他抬起头，看着妹妹。
她的眼睛红了，下唇被自己咬得发白，整个人像是绷紧的弦，随时可能断掉。
他站起来，绕过书桌，走到她面前。