他只借着姐姐的名义，将那些不能明说的话，一点一点送到她的面前。
既全了她的体面，也护住了她的清名。
至于那谎言中处处留下的“查无此姐”的破绽……或许，他本就是故意的。他既不愿逼她回应，却又不甘心让她永远不知道，这世间有一个人曾将她的每一点喜好，都悄悄放在了心上。
她是个聪慧的女子，极其聪慧。
她忽然想起，曾听路边那说书的老先生拍着惊堂木讲过的一句俗语：
少者不称姐，心性易乖斜；长者不呼妹，情契难纯粹。
他待她，既有少年人的倾慕，却又发乎情止乎礼，从不曾有过半分逾矩的轻薄，恰如戏文里那最为难得的相敬如宾。
情不知所起，一往而深。
那一缕情丝，便似春蚕吐丝，不知不觉间，在她心头绕了一圈又一圈。
那晚父亲从宫中赴宴归来。
怒气冲冲地说皇帝要从皇子中选一人和徐家联姻，还提到了吴王。
那一刻，她只觉得心里像是被谁轻轻按了一把，有些发酸，又有些甜得发颤。
那夜她入睡极快。
梦里，没有金戈铁马的北平，没有规矩森严的深宫。
只有一盏在风雨夜里摇曳的孤灯。
檐下雨声潺潺，她在案角那只烫热的手炉旁静坐。
然后门被推开，那个平日里看着懒散的身影带着一身寒气归来，冲着她温和一笑，眉眼弯弯。
她起身替他解下微湿的披风，端上一碗熬得浓浓的姜汤。
……
“大姐，大姐不好了！”
一道急促的呼喊声，如利刃般划破了这满院的旖旎春思。
徐妙云微微一怔，面上的红晕尚未完全褪去，眉间却恢复了往日的清冷。
只见三妹徐妙锦提着裙摆，风风火火地冲进了回廊，头上的双丫髻跑得有些歪斜。
“妙锦，何事这般惊慌？”徐妙云微微蹙眉，语气中带着长姐的威严，“还有没有个规矩了，跑成这副样子，成何体统。”
徐妙锦气还没喘匀，一张小脸涨得通红，跑到跟前，一把抓住徐妙云的袖子：
“大姐，还管什么体统啊，再不跑就来不及了。”