傍晚时分，马车进了城。巡抚府的门在夕阳里闪着红，老张刚要掀帘，就见几个黑褂子从街角转出来，腰间的枪在光下闪。安瑜的心猛地提到嗓子眼，李阳却忽然坐直了，从怀里掏出证据，往她手里塞：“从后门走，快！”
他自己掀开车帘，跳了下去，动作快得不像个伤员。“你们要找的人在这儿！”他往相反的方向跑，蓝布褂子在人群里晃，像株被风吹歪的兰草。
黑褂子们立刻追了上去，喊叫声混着枪声，在街面上炸开。安瑜攥着证据，指甲掐进掌心，老张拽着她往巡抚府的后门跑，她的脚像灌了铅，每一步都想回头看看。
后门的守卫验了信物，把他们往里带。穿过三道月亮门，才到巡抚的书房。老巡抚正坐在案前看卷宗，看见安瑜，放下笔：“沈先生的人？”
安瑜把证据递过去，手抖得厉害：“是……是李阳拼了命带回来的。”
老巡抚展开纸卷，眉头越皱越紧，最后“啪”地拍在案上：“这群胆大包天的东西！”他往门外喊，“备马！去军械库！”
安瑜忽然抓住他的袖子：“大人，求您……求您救救李阳，他在前面引开了黑褂子……”
老巡抚看了她一眼，目光里带着些复杂：“你放心，我让人去了。”他往她手里塞了块令牌，“拿着这个，去府衙的医馆等着，要是他被救回来，会送去那里。”
医馆的药味浓得呛人，安瑜坐在门槛上，手里攥着那块令牌，上面的铜锈蹭在掌心，像李阳胳膊上的血。窗外的天渐渐黑了，街面上的枪声停了，却没等来任何消息。
她忽然想起李阳塞给她的兰草叶，摸出来一看，叶尖已经发焦，像被火燎过。夜风从门缝钻进来，吹得烛火摇摇晃晃，把她的影子投在墙上，像株在风里挣扎的兰草。
不知过了多久，外面传来马蹄声，越来越近，停在了医馆门口。安瑜猛地站起来，腿麻得差点摔倒，扶着门框往外看——两个兵丁抬着副担架，上面盖着块白布，白布的边角沾着些暗红的渍，像极了兰草花的颜色。
她的呼吸忽然停了，手里的令牌“哐当”掉在地上，滚到担架旁，发出一声轻响，像根断了的兰草茎。而担架上的白布，在夜风中轻轻掀动，露出一角蓝布褂子，上面绣的兰草纹，正被什么深色的东西一点点浸染开来。
医馆的烛火忽然被穿堂风卷得歪斜，安瑜的影子在墙上抖得像片被雨打残的兰草叶。她盯着担架上的白布，喉咙里像堵着团浸了水的棉絮，发不出半点声音。两个兵丁低着头往里走，粗布靴子踩在青砖上，发出沉钝的响，每一步都像碾在她的心上。
“是……是李阳吗？”她终于挤出句话，声音劈得像被撕裂的竹篾。
走在前面的兵丁停下脚，喉结动了动：“回……回夫人，在街口找到的，身上……身上揣着这个。”他递过来个油纸包，边角沾着暗红的渍，正是安瑜亲手裹的兰草籽。
安瑜的手悬在半空，指尖抖得碰不上纸包。药味混着若有若无的血腥气漫过来，她忽然想起李阳在破庙里说的话——“要是我走不到巡抚府咋办”，原来有些话，真的会一语成谶。
“掀开白布。”她听见自己的声音在响，却像来自很远的地方。
兵丁犹豫了一下，伸手掀开白布的一角。露出的不是李阳那张刻着风霜的脸，而是件染血的蓝布褂子，袖口绣的兰草纹被血浸得发暗，针脚却依旧倔强地挺在布上——那是她去年冬天给李阳做的，他总说这颜色衬兰草。
“脸……让我看看脸。”安瑜的指甲掐进掌心，血珠滴在青砖上，洇出个小小的红点。
白布彻底掀开时，安瑜忽然踉跄着后退，撞在药柜上，瓷瓶“噼里啪啦”摔了一地。担架上的人不是李阳，是秦猎户，他的刀还攥在手里，刀鞘上的兰草纹被砍得豁了口，却依旧牢牢地贴着刀身。
“秦兄弟……”她的眼泪终于掉下来，砸在地上的药渣里，“李阳呢？李阳在哪？”
“没找到李大哥，”另一个兵丁低声说，“只在街角发现了秦兄弟，他怀里揣着这个。”他递过来块沾血的木牌，上面刻着半朵兰草，是王木匠给念兰雕的平安锁，“看样子，他是想护着这锁……”
安瑜抓起木牌，指腹抚过温润的木面。锁上的兰草纹只刻了一半，像个没说完的故事。她忽然想起秦猎户在破庙门口生火的样子，他说“我这把刀，还没沾过杂碎的血”，如今刀是沾了血，却没能护着要护的人。
“继续找！”她猛地转身，往门外走，“就算挖地三尺，也要把李阳找出来！”
兵丁们面面相觑，其中一个壮着胆子说：“夫人，巡抚大人让您在医馆等着，他已经让人全城搜了……”
“我等不了！”安瑜的声音在空荡的医馆里炸开来，“他胳膊上有伤，发着高烧，要是被黑褂子抓了……”她的话没说完，就被自己的哽咽堵了回去。