溶洞外传来风雪的呼啸声，伊万看了眼天色：“得赶紧出去，极夜要来了，留在这里会被冻住的。”三人收拾好东西，沿着来时的路往洞口走，冰棱草的叶片在光晕退去后显得有些蔫，但根系依旧坚韧，在冰面上指引着方向。
路过岩壁上的桂花刻痕时，星芽突然停下脚步，从背包里掏出外婆的木工笔记，在空白页上画下刚才在冰缝深处看到的景象：冰层下的无数小钥匙，顶端顶着桂花，被蓝绿色的光晕包裹着。卡佳在旁边添了几笔，画了株从老巷延伸过来的藤蔓，藤蔓的末端扎进冰层，与那些小钥匙紧紧缠在一起。
“这样就完整了。”卡佳的指尖在画上轻轻点了点，笔记的纸页突然微微发皱，像是在回应。星芽想起张爷爷说的“木头会记得”，或许纸张也会，会记得这两个孩子在冰原的溶洞里，用画笔把两个时代的故事，连在了一起。
走出洞口时，外面的天色已经暗了下来，极夜前的最后一缕阳光正从火山口的边缘沉下去，将云层染成奇异的橘红色。雪又开始下了，落在脸上带着点凉意，却不像来时那样刺骨，反而有种清润的感觉，像掺了桂花的露水。
伊万的雪橇还在原地等着，只是拉雪橇的驯鹿显得有些焦躁，不停地用蹄子刨着冰面。星芽注意到，驯鹿的缰绳上沾着些绿色的碎末，像是从什么植物上蹭下来的——他突然想起溶洞里新生的冰钟乳，那些凝结着桂花形状的尖端，颜色与这碎末一模一样。
“它们在怕什么？”卡佳轻声问，她抱紧双臂，感觉风雪里似乎藏着某种声音，很轻很细，像无数片叶子在同时颤动。伊万安抚着焦躁的驯鹿，眉头紧锁：“这雪不对劲，像是要变天。”
星芽抬头看向火山口的方向，那里已经被夜色笼罩，只有冰层下偶尔透出点极淡的蓝绿色光晕，像呼吸的脉搏。他摸了摸怀里的冰镐，镐头的桂花记号还在微微发烫，仿佛在提醒他——事情还没结束。
就在这时，卡佳突然指着远处的雪面：“你看！”星芽和伊万望去，只见无数细小的绿色光点正从雪地里钻出来，像撒了把会发光的种子，正朝着火山口的方向移动。光点的形状，像极了桂棱阿暖根须的缩影，只是更小更密，像条流动的河。
“是阿暖的根须！”卡佳的声音带着惊喜，又有些不安，“它们……它们要去哪里？”
星芽握紧了冰镐，镐头的温度越来越高，他突然想起羊皮纸上的最后一句话：“桂香引径，待春自来。”这些根须不是在离开，是在铺路——一条从火山口延伸向远方的路，或许通回老巷，或许去往更遥远的地方，等待着某个春天，让冰棱花与桂花，在同一个枝头绽放。
风雪越来越大，绿色的光点在风雪里忽明忽暗，像随时会被吞噬。伊万催促着赶紧上雪橇，驯鹿却突然安静下来，朝着光点移动的方向低下头，像是在行礼。
星芽的目光落在溶洞的方向，那里的光晕已经彻底消失，只有那把巨大的冰棱锁，在黑暗里沉睡。他知道，他们离开了，但有些东西永远留下了——外婆的冰镐，卡佳奶奶的期待，桂棱阿暖的根须，还有那两个孩子在冰原上刻下的，关于等待与重逢的故事。
雪橇启动时，星芽回头望了眼火山口。绿色的光点已经汇成了条蜿蜒的河，正顺着雪坡缓缓向下流淌，像给冰原系了条带着暖意的绿丝带。而他贴身口袋里的木工笔记，不知何时变得温热，仿佛有片新的叶芽，正在纸页的空白处，悄悄探出脑袋。
驯鹿的铃铛在风雪里叮当作响，卡佳突然指着笔记上的插画——那株从老巷延伸过来的藤蔓，末端竟多出了个极小的芽尖，芽尖的颜色不是绿的，是像冰棱锁那样的蓝绿色，在晃动的光线下，闪着若有若无的光。星芽的心跳猛地漏了一拍，他看着那抹蓝绿，突然想起外婆笔记里被水洇掉的那句话的后半段，或许不是被洇掉了，是需要在这一刻，由他们来写下去——
驯鹿的蹄子踏在雪地上，发出沉闷的“咯吱”声，像在给风雪伴奏。星芽摊开木工笔记，卡佳举着手电筒凑近，两人的呼吸在冷空气中凝成白雾，落在纸页上，晕出淡淡的水痕。那株藤蔓末端的蓝绿色芽尖，竟在水汽的浸润下微微舒展，露出里面更浅的纹路——像极了桂棱阿暖钥匙叶上的冰棱锁钥匙图案。
“它在长……”卡佳的指尖悬在纸页上方，不敢触碰，怕惊扰了这悄无声息的生长。星芽摸出那截从冰原带回来的冰棱岩碎片，放在芽尖旁比对，碎片里的气泡结晶与芽尖的纹路严丝合缝，仿佛这画在纸上的芽，是从碎片里钻出来的。
伊万赶着驯鹿，回头看见这一幕，浑浊的蓝眼睛里闪过惊奇：“安娜的笔记总有些怪事。”他从怀里掏出个磨得发亮的铜烟盒，里面装着半支卷好的烟，“当年她在冰原写生，画的冰棱花第二天会渗出露水，我们都以为是她涂了什么药水。”
星芽想起外婆木工台上总摆着的那只青瓷砚台，里面的墨汁常年不干，母亲说那是外婆用桂花露调的，“能让画里的东西活过来”。他忽然明白，有些物件跟着心诚的人久了，真的会沾染上灵气，就像这笔记沾了老巷的桂香与冰原的寒气，才能让纸上的芽尖顺着思念生长。
雪橇翻过一道雪坡，远处突然出现点点灯火，像散落在冰原上的星子。伊万直起身子：“快到木屋了，那是村里的灯。”他抖了抖缰绳，驯鹿加快了脚步，铃铛声在空旷的雪野里传得很远，像在呼唤着温暖的炉火。
木屋的灯光越来越近，星芽看见门口那棵歪脖子松树，枝桠上积着厚厚的雪，像披了件白斗篷。树下站着个裹着厚棉袄的老妇人，正朝着雪橇的方向挥手，是伊万的妻子卡捷琳娜，她手里捧着个铜炉，火苗在炉口跳动，映得满脸通红。
“可算回来了！”卡捷琳娜把铜炉塞进星芽手里，炉身的温度透过手套渗进来，暖得人骨头都酥了，“我炖了甜菜汤，在灶上温着呢，就等你们回来喝。”她的中文带着俄语的卷舌音，却比伊万说得更柔和，像裹着蜂蜜的姜茶。
木屋的炉火很旺，墙上挂着串风干的红辣椒，与伊万年轻时猎的驯鹿头骨相映成趣。卡捷琳娜端上甜菜汤，紫红色的汤汁冒着热气，里面浮着大块的牛肉，香气混着松木燃烧的味道漫开，把冰原的寒气挡在了门外。
星芽喝着汤，目光落在墙角的木架上，那里摆着个眼熟的樟木盒，形状与老巷画坊里的几乎一样。“这是……”他指着木盒问，喉咙被热汤烫得有些发紧。
伊万顺着他的目光看去，突然笑了：“这是你外公当年留下的，说等找到冰棱锁的钥匙，就把里面的东西给能看懂的孩子。”他起身取下木盒，盒锁是黄铜的，形状像朵冰棱花，“当年你外公说，这锁得用带着桂香的东西才能打开。”